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Kapitel 1: Die Verwechslung

Maggie saß in einer Ecknische der Empfangshalle im Hotel de la Paix der 
Hauptstadt Lomé. Die schweren Ledersessel und die flachen Glastische gaben 
der Halle ein etwas verstaubtes, altmodisches Flair. Maggie stieg stets hier ab, 
wenn sie nach Togo reiste. Sie mochte dieses ruhige, behäbige Ambiente. Das 
Gebäude mit der auffälligen Architektur, die mit gewagten Mauerschwüngen 
am Dach die Wellenbewegung des Atlantiks, von dessen Strand es nur durch 
eine Straße getrennt war, nachzuempfinden schien, hatte für sie etwas Nostal-
gisches. Urlaubsuchende Europäer der Mittelklasse pflegten hier abzusteigen, 
auch Familien mit Kindern, mitunter Journalisten, die sich allerdings relativ 
selten in das trotz des diktatorischen Regierungsstils als ruhig und stabil gel-
tende Land verirrten. 

Geschäftsleute stiegen lieber im mondäneren, aber auch teureren Hotel 
Sarakawa ab, wo es quirlige Bars, attraktive Boutiquen und sogar eine Disco 
gab. Mehrere livrierte Pagen rissen dort für das ständige Kommen und Gehen 
der Gäste die großen Glastüren auf. Im Hotel de la Paix dagegen herrsch-
te in der Regel gedämpftes Licht, es gab zuvorkommendes Personal an dem 
einzigen Eingangsschwingtürenpaar und an der Empfangstheke, und einige 
Damen drückten sich unauffällig an den Türen der beiden Aufzüge herum 
und hofften darauf, gemeinsam mit einem Herrn nach oben in die wegen der 
Aussicht auf das Meer sehr beliebten Zimmer der sechsten oder siebten Etage 
schweben zu können. 

Maggie bevorzugte die ruhige Atmosphäre des Hotels de la Paix.
Doch heute war alles ganz anders. Lautes Stimmengewirr umgab sie; immer 

wieder schrillte das Telefon an der Rezeption und wurden laut Namen durch 
die Halle gerufen. Jedes Mal entstand große Unruhe, bis der Aufgerufene 
schließlich in die Telefonkabine raste. Auf Grund der politischen Spannungen 
hatten sich vorwiegend ausländische Journalisten eingemietet. Sie hatten, als 
die Situation eskalierte, nicht mehr rechtzeitig das Land verlassen können. Die 
wenigen afrikanischen Gäste hatten sich zu heftig diskutierenden Grüppchen 
zusammengefunden.

Die Journalisten debattierten erregt über die Lage. Einige Interviews mit 
den togoischen Gästen wurden geführt, denn der Flughafen war geschlossen 
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worden, und keiner wusste so recht über die aktuelle Lage im Land Bescheid. 
Sicher war nur, dass der Präsident den Ausnahmezustand verhängt hatte, da 
angeblich ein Umsturzversuch von Oppositionellen angezettelt worden sei. 

Um den Präsidentenpalast herum waren starke Armeeverbände aufgefah-
ren, und es wurde angeblich geschossen. In der Lagune waren 30 oder 40 
Leichen, alles Zivilisten, auch Frauen und Kinder, angeschwemmt worden, 
die die Bevölkerung voller Empörung vor das Hotel de la Paix, wo sie die Me-
dienvertreter wussten, geschleppt hatte. Die Meute der Journalisten hatte sich 
auf diese sensationsträchtige Leichenbeschau gestürzt und ein Blitzlichtfeuer 
veranstaltet, bis in atemberaubendem Tempo Militärlastwagen herangerast 
waren, deren Besatzung die wütende Menge mit Gewehrsalven verjagt und 
die Leichen auf die Ladeflächen geworfen hatte, um dann ebenso blitzartig 
wieder zu verschwinden.

Während die Journalisten aufgeregt und fast begeistert über das Gesche-
hene diskutierten und die Möglichkeiten abzuchecken versuchten, diese Bilder 
unversehrt an ihre Zeitungen und Fernsehsender in Europa übermitteln zu 
können, fühlte sich Maggie von dieser Sensationslüsternheit eher angeekelt, 
und gleichzeitig verspürte sie Angst vor den Dingen, die sich noch ereignen 
konnten.

Plötzlich trat ein junger Mann auf sie zu. Maggie schüttelte überrascht seine 
dargebotene Hand. Sein Händedruck war kräftig und deutete auf Selbstbe-
wusstsein und Durchsetzungsvermögen hin, die feingliedrigen Hände hinge-
gen zeugten von Sensibilität und Einfühlungsvermögen. Maggie erfasste mit 
schnellem Blick die Erscheinung des groß gewachsenen Mannes. Sein lockiges 
blondes Haar mit rötlichem Einschlag hing ihm ein wenig wirr in die Stirn, 
sein Dreitagesbart, der sich flaumig über seine Wangen kräuselte, passte zum 
legeren Erscheinungsbild der kurzen Shorts und dem kurzärmeligen Karohemd 
mit den vielen Taschen, seine kräftigen Arme und stämmigen Beine passten 
mit ihrer Bräune und den umso blonder wirkenden dichten Härchen zum Typ 
des Naturburschen. „So muss Robert Redford in jungen Jahren ausgesehen 
haben“, dachte Maggie für sich und musste grinsen.

„Schön, dass Sie doch noch lächeln können“, sagte der fast-Redford, deu-
tete eine galante Verbeugung an und nahm unaufgefordert neben ihr Platz. 
„Mein Name ist Pieter van Dam. Sie sind mir aufgefallen, weil Sie im Gegen-
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satz zu meinen vielen Kollegen hier“ – er machte eine vage Handbewegung, 
als wolle er die ganze Halle umfassen – „so ernst und unaufgeregt sind.“ 

Maggie fühlte sich irgendwie ertappt und wurde fast rot. „Merkwürdig“, 
dachte sie bei sich, „so etwas ist mir seit meiner Teenagerzeit nicht mehr pas-
siert.“ Irgendetwas faszinierte sie auf Anhieb an diesem jungen Mann und rief 
bei ihr ein gewisses Kribbeln im Bauch hervor. 

„Nun werd bloß nicht sentimental“, schalt sie sich selbst, während sie nach 
außen hin versuchte, ungerührt zu erscheinen und sich betont sachlich vorzu-
stellen: „Maria Weber“. Pieter van Dam fragte: „Sind sie auch Journalistin?“ 
und wollte dann, als sie den Kopf schüttelte, lächelnd – anscheinend war er 
erleichtert – wissen, warum sie hier im Land sei. Auch er schien das Bedürfnis 
zu haben, sich von der übrigen Meute absetzen zu wollen. Maggie erzählte 
ihm von ihrem Projektengagement, das sie schon seit etlichen Jahren in Togo 
durchführte. Sie half vor allem Kindern, hatte ein Patenschaftsprojekt aufge-
baut, unterstützte Schulen, Kinderkrankenstationen, Mütterberatungsprojekte 
und Nähschulen für Mädchen. Elternlose Straßenkinder brachte sie in Heimen 
unter. Ganz besonders nahm sie sich der behinderten Kinder an.

Es tat Maggie gut, über ihre Arbeit zu reden, da es sie von ihrer Angst 
und Unruhe ablenkte. Sie war vor 14 Tagen nach Togo gekommen, um ihre 
Projekte zu besuchen und zu prüfen, wie die Fortsetzung der humanitären 
Arbeit trotz der angespannten Lage möglich sei. Das Apothekerehepaar, das 
sich um die Projekte gekümmert hatte, war Hals über Kopf abgereist. Sogar der 
deutsche Botschafter hatte sie gewarnt, ins Land zu kommen. Doch Maggie 
hatte gehofft, dass es schon so schlimm nicht werden würde. Alle vorherigen 
politischen Unruhen hatten sich ja auch immer wieder gelegt gehabt. Die To-
goer galten als ausgesprochen friedfertige Menschen, die sich nicht zu echten 
Protesten hinreißen ließen, auch wenn die Politik kaum Rücksicht auf ihre 
Interessen nahm und das Militär das Sagen hatte. Außerdem waren Maggies 
Projekte weit im Landesinneren angesiedelt, wo die Menschen einen tagtägli-
chen Überlebenskampf führten und von den Unruhen in der Hauptstadt gar 
nichts mitbekamen. Doch diesmal war alles anders.

Pieter war ein guter Zuhörer. Geschickt hielt er mit einigen interessierten 
Fragen Maggies Redefluss in Gang, die immer mehr ins Erzählen geriet. Sie 
bemerkte kaum noch die unruhige Atmosphäre um sich herum. Die Journa-
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listen diskutierten heftig und lautstark, wie sie die Lage einschätzen sollten. 
Die Toten in der Lagune könnten eine neue Gewaltwelle auslösen. Viele ver-
suchten, an eines der wenigen Telefone zu gelangen, um mit ihren Redaktionen 
abzustimmen, was diese tun könnten, um sie außer Landes zu bringen. 

Eigentlich war Maggie eher ruhig und zurückhaltend. Doch wenn es um 
ihre Arbeit ging, blühte sie stets auf, geriet ins Erzählen und Werben für ihre 
Anliegen und zog Zuhörer schnell in ihren Bann. Auch Pieter van Dam war 
fasziniert von der Wandlung, die die ihm zunächst schüchtern erschienene 
junge Frau aufwies, sobald sie von „ihren“ Kindern sprach. Während er mit 
der typisch aufmerksamen Wahrnehmung eines Journalisten ihre Berichte über 
die verschiedenen Projekte in sich aufnahm, betrachtete er ihr schmales Ge-
sicht, das von langen blonden Haaren umspielt wurde. Lebhafte grünlich graue 
Augen blitzten unter ein paar losen Ponyfransen hervor, die Wangenknochen 
zeichneten sich zart ab und die gerade Nase deutete auf ein klassisches Profil. 
Der leicht geschwungene Mund verlieh dem Gesicht etwas Nachdenkliches, ver-
mittelte jedoch beim Reden überraschende Lebhaftigkeit und Ausdrucksstärke. 

Pieter war es gewohnt, sein Gegenüber rasch zu klassifizieren und durch 
gezielte Fragen in die gewünschten Berichtserstattungsbereiche einzuordnen. 
Bei Maggie jedoch hatte er eine gewisse Scheu, ja fast eine Sperre, mit ihr so 
profimäßig umzugehen. Er unterdrückte die schon zu recht gelegten Fragen, 
die er einer scheinbar unbedarften Touristin nach ihren Erfahrungen mit dem 
hiesigen politischen System stellen wollte, um sie in seinen ansonsten bereits 
fertigen Artikel noch einzuarbeiten. Stattdessen ließ er sich von Maggie in eine 
angeregte Diskussion verwickeln, warum gerade die berufliche Ausbildung für 
Jugendliche so wichtig sei und wie unverständlich sie es finde, dass dennoch 
dieser Bereich nach wie vor sehr vernachlässigt werde. „Es reicht nicht, die 
Kinder nur in die Schule zu schicken“, erklärte Maggie beschwörend und 
unterstrich ihre Bemerkung mit einer energischen Handbewegung. 

Pieter fiel auf, dass ihre Lebendigkeit hauptsächlich von ihren Händen 
ausging, denen man ansah, dass sie zupacken gewöhnt waren. Wenn Maggie 
sprach, unterstützte sie ihre Worte durch viele Handbewegungen, was typisch 
für Menschen war, die sich viel in einer Fremdsprache ausdrückten.

Erst jetzt bemerkte er, dass Maggie zwar fließend, aber doch nicht ganz 
akzentfrei französisch sprach.
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„Woher kommen Sie eigentlich?“ fragte er unvermittelt und erfuhr, dass 
Maggie Deutsche war. 

„Hätte ich mir bei dem Namen Maria Weber eigentlich denken können“, 
brummte er und war verblüfft, wie sehr die junge Frau sein journalistisches 
Denkvermögen offensichtlich in Verwirrung gebracht hatte. 

Maggie lächelte leicht und vermutete: „Bei Ihrem Namen tippe ich auf 
Holländer, auch wenn Sie die französische Sprache perfekt beherrschen.“ 

Pieter grinste: „Da haben Sie natürlich recht. Aber ich habe eine Französin 
als Mutter und bin daher zweisprachig aufgewachsen.“ 

„Und was machen Sie hier?“ fragte Maggie, deren Neugier nun endgültig 
geweckt war. 

Pieter berichtete, dass er seit drei Jahren als Journalist für die Zeitschrift 
„Jeune Afrique“ im frankophonen Afrika unterwegs war und recherchierte. 
„Meine guten Französischkenntnisse haben mich für solch einen Einsatz prä-
destiniert“, erklärte er fast entschuldigend. Hier in Lomé war er erst seit ein 
paar Tagen, war aber aus der Hauptstadt noch kaum herausgekommen, da 
die politische Eskalation ihn wie viele andere Journalisten überrascht hatte. 
So kannte er das Land noch nicht sehr gut.

Mitten in dieses Gespräch hinein platzte die Armeepatrouille. Die Militär 
stürzten ohne Anmeldung in die Hotelhalle und schwenkten drohend ihre 
Waffen herum. Höflich, doch mit deutlicher Entschlossenheit, im Weigerungs-
falle auch Gewalt anzuwenden, forderten die Soldaten die Anwesenden auf, 
alle Filme und Fotoapparate abzuliefern. Eine Welle der Empörung lief durch 
das Journalistenvolk, das sich in seinem ureigensten Recht auf Pressefreiheit 
massiv misshandelt sah. Dennoch blieb ihnen nichts anderes übrig, als die 
Durchsuchung mit sich geschehen und alles, was nach Fotozubehör aussah, 
konfiszieren zu lassen. Ein Teil der Soldaten postierte sich mit Gewehr im 
Anschlag strategisch günstig vor allen Ausgängen der Halle, auch vor den 
Aufzügen und Telefonkabinen, während weitere Militärs jeweils zu zweit die 
Journalisten einzeln abdrängten und rücksichtslos durchsuchten. 

Maggie fühlte sich höchst unbehaglich. Unwillkürlich rückte Pieter an 
ihre Seite und legte schützend den Arm um sie. Maggie ließ es dankbar ge-
schehen. Schon näherte sich eine Patrouille mit finsterer und entschlossener 
Miene. Einer von ihnen stemmte seinen Gewehrkolben zwischen Pieter und 
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Maggie und machte unmissverständlich seinen Wunsch deutlich, dass Pieter 
aufstehen möge. 

Maggies Herz fing an zu rasen, ihre Hände wurden schweißnass, während 
sie verzweifelt versuchte, nach außen hin Ruhe zu bewahren und unbeein-
druckt zu erscheinen. 

Auch Pieter erhob sich betont langsam und ruhig, obwohl er innerlich 
nervös überlegte, wie er die beiden von Maggie ablenken könnte. Während 
er sich mit erhobenen Händen an die Wand stellen musste und von einem der 
Militärs abgeklopft wurde, baute sich der andere vor Maggie auf und musterte 
sie unverschämt von oben bis unten. 

Maggie versuchte, seinem Blick stand zu halten und ihre Nervosität nicht zu 
zeigen. Im Gegenteil versuchte sie sogar ein freundliches Lächeln, das ihr bis-
her bei den unvermeidlichen Straßenkontrollen im Landesinneren stets mehr 
geholfen hatte als irgendwelche Einschüchterungsversuche. 

„Ça va?“ fragte sie „wie geht‘s?“, als wäre diese Untersuchung das Selbst-
verständlichste der Welt. 

Der Soldat starrte sie verdutzt an und antwortete ganz automatisch: „Ça 
va bien, es geht gut.“ 

Dann schüttelte er nur unwirsch den Kopf, schnappte sich Maggies Hand-
tasche, eine rote Ledermappe, die man mit einem Riemen sowohl über der 
Schulter, als auch mit einem weiteren Riemen als Rucksack tragen konnte, 
und untersuchte sie mit besonderer Aufmerksamkeit. Er betrachtete sie zu-
nächst von allen Seiten, schien das Elefantenmotiv, das kunstvoll ebenfalls aus 
dunkelbraun abgesetztem Leder auf der Vorderseite eingearbeitet war, sogar 
ein wenig zu bewundern, und versuchte dann, in den zwei Innenfächern der 
Tasche herumzukramen. Maggie gelang es, ruhig weiter zu atmen, auch wenn 
ihr die Angst fast die Kehle zuschnürte. Aus den Augenwinkeln bemerkte sie, 
wie manche Journalisten, die ihr Filmmaterial nicht hergeben wollten, grob 
angebrüllt, zum Teil sogar mit den Gewehrkolben geschlagen und zur Ruhe 
gebracht wurden. 

Der Soldat wühlte weiter in der Tasche, schien aber das Richtige nicht 
zu finden, und fragte sie daher unfreundlich, wo ihre Kamera sei. Maggie 
versicherte ihm, dass sie keine habe, weil sie gar keine Journalistin sei. Ihren 
Fotoapparat hatte sie glücklicherweise im Koffer ihres Reisegepäcks. 
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Doch offensichtlich glaubte er ihren Beteuerungen nicht. Wütend zerrte 
er an dem Reißverschluss des Innenfachs der Tasche, der ein wenig klemmte, 
schüttete den gesamten Tascheninhalt auf den Boden und schob die Sachen 
mit der Mündungsseite seines Gewehrs auseinander. 

Pieter hatte seine gesamte Fotoausrüstung abgeben müssen und wandte 
sich der Szene gerade in dem Moment zu, als es schien, als wolle der Soldat 
Maggie mitnehmen. „Frauen können gar nicht richtig fotografieren“, rief er 
schnell und blinzelte dem Soldaten dabei verständnisheischend zu, „sie ist doch 
nur eine Frau“. Der Soldat zögerte, wie er darauf reagieren sollte, seine Blicke 
wanderten verunsichert von Pieter über den Tascheninhalt auf dem Fußboden 
zu Maggie und wieder zurück. 

In diesem Moment ertönte ein schriller Pfiff. Der Soldat nahm Haltung 
an, warf einen letzten verächtlichen Blick auf das junge Paar, schulterte sein 
Gewehr und verschwand schlagartig mit der gesamten Patrouille.

„Uff“, atmete Maggie erleichtert auf. Sie wischte sich einige Schweißperlen, 
die sich auf ihrer Stirn gebildet hatten, ab und bückte sich dann, um ihren Ta-
scheninhalt wieder einzusammeln. Gleichzeitig beugte sich auch Pieter hinab, 
und die beiden fuhren mit den Köpfen zusammen. Maggie brach in unkont-
rolliertes Lachen aus, in das auch Pieter einstimmte. Die ganze Anspannung 
der letzten Minuten löste sich in diesem Lachen und schuf eine Stimmung des 
gegenseitigen Verstehens wie eine Insel inmitten einer bedrohlichen Umgebung. 
Pieter wischte sich Lachtränen aus den Augenwinkeln, während er begann, 
Maggies Lippenstift, Geldbeutel, Papiertaschentücher und Schriftstücke ein-
zusammeln. Maggie selbst hielt bereits den Pass, ihr Parfumfläschchen und 
einen kleinen Taschenspiegel in der Hand. Pieter half Maggie galant beim 
Aufstehen und bewunderte einen Moment lang das auffällige Elefantenmotiv 
der Handtasche, bevor er sie ihr mit übertriebener Höflichkeit überreichte. 
Maggie drückte das gute Stück an sich. Doch statt sich zu bedanken, nahm 
ihr Gesicht plötzlich einen ernsten Ausdruck an und sie zischte: „Was soll 
das eigentlich heißen: sie ist doch nur eine Frau. Glauben Sie wirklich, dass 
Frauen nicht fotografieren können?“ Dabei blitzte sie ihn mit ihren klaren, 
grünlich-grauen Augen an, sodass Pieter sich nicht im Klaren war, ob sie echt 
böse war oder ihn schalkhaft auf den Arm nehmen wollte. 



10

Er entschied sich für letztere Variante und antwortete in übertrieben über-
zeugtem Ton: „Natürlich – Fotografieren ist reine Männersache“, und setzte 
augenzwinkernd hinzu: „Frauen haben den Blick – aber Männer brauchen den 
Fotoapparat, um das Richtige zu sehen.“ 

Maggie grinste befriedigt, holte aus ihrer Tasche eine Visitenkarte und 
reichte sie ihm mit den anzüglichen Worten: „Da Sie mich nicht fotografieren 
konnten, muss Ihnen meine Karte genügen, um mich wieder in den Blick zu 
bekommen.“ 

Pieter drehte die Karte in seinen Händen hin und her, bewunderte das 
Elefantenmotiv auf dem Kärtchen, das dem Motiv auf der Tasche genau ent-
sprach, las ihre Adresse in Deutschland und bemerkte auch eine Telefonnum-
mer vor Ort, unter der man die Projektleiterin erreichen konnte. 

Erfreut strahlte er Maggie an: „Danke, aber Ihr Bild ist schon in meinem 
Innersten abgespeichert.“ 

Dann kramte er in den vielen Taschen seines Sporthemdes, fand aber keine 
seiner eigenen Visitenkarten. Schließlich gab er die Suche bedauernd auf und 
erklärte Maggie: „Meine Visitenkarten waren in der Fototasche und sind 
daher Opfer des Militärüberfalls geworden. Aber ich habe natürlich noch 
welche auf meinem Zimmer. Ich werde Ihnen eine holen, aber das kann ein 
bisschen dauern, denn ich muss mich auch noch um den Verbleib meiner Fo-
toausrüstung kümmern, zumindest eine Schadensfeststellung machen, damit 
die Versicherung zahlt.“ 

Und schon im Weggehen drehte er sich nochmals um, blickte Maggie mit 
seinen blauen Augen aufmerksam an und rief beschwörend: „Also, ja nicht 
vorher weglaufen.“ 

Er wollte noch etwas hinzusetzen, doch die junge Frau kam ihm zuvor und 
sagte: „Übrigens, meine Freunde nennen mich Maggie“. 

Pieters Gesicht erstrahlte, er nickte ihr ein dankbares „Bis bald“ zu und 
verschwand in Richtung Aufzüge.

t

Die Stimmung in der Hotelhalle war gereizt. Alle diskutierten wild und 
erbost durcheinander. Die abenteuerlichsten Theorien wurden aufgestellt und 
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wieder verworfen, was wohl als nächstes geschehen würde. Die Journalisten 
erwogen Proteste bei den Botschaften, Anträge an die Regierung, gerichtliche 
Schritte … der Lärmpegel steigerte sich ins Unerträgliche.

Maggie erhob sich und versuchte, unauffällig an ein Telefon zu kommen. 
Natürlich waren alle drei vorhandenen Kabinen mit wild schreienden und ges-
tikulierenden Reportern besetzt. Endlich ergatterte sie einen Hörer und wählte 
aufgeregt die Nummer der Deutschen Botschaft. Tut-tut-tut – es war besetzt. 
Maggie versuchte, bei einer der Durchwahlnummern durchzukommen. Doch 
auch dabei hatte sie keinen Erfolg. 

Jeder Fehlversuch steigerte erneut ihre innere Angst und Nervosität. War 
die Leitung gekappt? Der Botschafter hatte ihr ans Herz gelegt, sich auf jeden 
Fall bei ihm zu melden, wenn sie sich in Gefahr fühlte. Nach dieser Mili-
tär-Razzia und unter den Journalisten fühlte sie sich tatsächlich gefährdet, 
und sie hätte sich gerne in die Botschaft in Sicherheit gebracht. Ein Taxi zu 
nehmen, wagte sie in der unwägbaren Situation da draußen auch nicht.

Nochmals versuchte sie ihr Glück bei der Vermittlung der Botschaft. Da, 
plötzlich hörte sie tatsächlich ein Knacken in der Leitung. 

„Hallo, hallo“, rief Maggie, „ist da die deutsche Botschaft?“ 
Wie war sie erleichtert, als ihr eine deutsche Stimme antwortete und sie auf 

ihre Bitte hin sofort mit dem Botschafter persönlich verband. 
„Hier ist Maria Weber“, stellte sie sich vor. 
„Gott-sei-Dank“, antwortete ihr die vertraute Diplomatenstimme, „wir 

haben uns schon Sorgen um Sie gemacht. Wo stecken Sie denn?“ 
Maggie erzählte kurz von den Ereignissen im Hotel de la Paix und von 

ihrer Angst vor weiteren Militärdurchsuchungen. 
„Können Sie mich abholen lassen?“ bat sie inständig, „ich wage es nicht 

mehr, mit dem Taxi zu fahren“. 
Der Botschafter hatte dafür Verständnis. „Ich wollte gerade meinen Fahrer 

losschicken, um meine Tochter abzuholen“, erklärte er, „ ich werde den Wagen 
erst bei Ihnen vorbeikommen lassen.“ 

Maggie dankte ihm und hängte den Hörer erleichtert wieder auf die Ga-
bel. Schon wurde sie von einem aufdringlich hinter ihr wartenden Reporter 
verdrängt, der wütend eine Verbindung nach Europa verlangte und dabei fast 
das Kabel aus der Wand riss. Maggie ließ ihn achselzuckend in der Kabine 
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zurück. Sie holte ihren Koffer aus dem Zimmer, den sie schon vor Stunden 
fertig gepackt hatte, und hinterließ an der Rezeption die Mitteilung, sie sei ab 
sofort in der Deutschen Botschaft erreichbar. Die Empfangsdamen, die von 
den ständigen Anfragen, Wünschen und Drohungen der Journalisten schon 
völlig entnervt waren, nickten nur ergeben.

Dann wartete Maggie in der Nähe des Eingangsportals auf das Botschafts-
auto. Suchend blickte sie sich nach Pieter um. Sie hätte ihm gerne gesagt, 
dass sie das Hotel verließ. Doch nirgends konnte sie seinen rotblonden Haar-
schopf entdecken. Sie wunderte sich selbst über sich, wieviel ihr an dem jungen 
Mann anscheinend bereits lag, obwohl sie ihn doch noch kaum kannte. Ihr 
kamen Zweifel, ob diese kurze Begegnung bei ihm überhaupt irgendwelche 
dauerhaften Eindrücke hinterlassen haben mochte. Energisch versuchte sie, 
die Gedanken an ihn abzuschütteln.

Sie freute sich, Karina, die Tochter des Botschafters, wiederzusehen. Sie 
ähnelten sich, da sie beide etwa gleich groß waren und lange blonde Haare 
hatten, die sie am liebsten offen trugen. Karina war zwar etwas jünger, aber 
die zwei Frauen hatten sich stets gut verstanden. Ein paar Mal hatte man sie 
sogar für Schwestern gehalten. Beide hatten ein klassisch wirkendes, schmales 
Gesicht, glattes blondes Haar und eine sehr schlanke Figur. Karina, obwohl 
sie jünger war, wirkte im Umgang mit Menschen, den sie als Tochter des 
Botschafters auch in hochrangigen Kreisen gewohnt war, sehr viel erfahrener 
und wurde daher meist als die „Große Schwester“ angesehen. Die beiden 
Mädchen hatten darüber schon oft gelacht, ja mitunter sogar ganz bewusst 
mit ihrer Ähnlichkeit kokettiert und andere in die Irre geführt. Maggie freute 
sich darauf, die fröhliche und unkomplizierte Karina wiederzusehen. Mit ihr 
gemeinsam sah die Welt gleich weniger bedrohlich aus.

Vor allem aber war Maggie froh, in die Sicherheit des Botschaftsgeländes 
zu kommen. Sie hatte sich nicht träumen lassen, dass sie die Gastfreundschaft, 
die ihr der Botschafter schon bei ihrer Ankunft angeboten hatte, so schnell in 
Anspruch würde nehmen müssen. Als sich während ihrer Reise ins Landes-
innere die politische Situation laufend zugespitzt hatte, war sie immer wieder 
telefonisch mit ihm in Kontakt getreten, wobei er ihr dringlich geraten hatte, 
nach Lomé zurückzukehren und notfalls zu ihm in die Botschaft zu ziehen. So 
hatte sie tatsächlich die Besuche ihrer Projekte vorzeitig abgebrochen. 
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Doch die Rückfahrt erwies sich wegen der ständigen Straßensperren und 
zeitraubenden Durchsuchungen des Wagens als langwierig. Als sie endlich 
wieder in Lomé eintraf, war der Rückweg nach Europa schon abgeschnitten, 
da sowohl Hafen als auch Flughafen gesperrt worden waren. 

Sie war zunächst ins Hotel gefahren, weil sie dort einen Teil ihres Gepäcks 
zurückgelassen hatte, hatte den Fahrer entlassen und wollte nun in Ruhe die 
weitere Entwicklung der Dinge abwarten. Doch in der hektischen und nervö-
sen Atmosphäre des Journalistenlagers, das nach diesem Militärauftritt in der 
Hotelhalle entstanden war, mochte sie nun nicht länger bleiben.

In diesem Moment schwangen die Flügel des Eingangsportals auf und ein 
großer hagerer schwarzer Mann trat ein. Maggie erkannte sofort Herrn Omu-
zu, den Botschaftsfahrer, und stürzte auf ihn zu. Er strahlte sie an, weil sie ihn 
gleich wieder erkannt hatte, nahm ihr den Koffer aus der Hand und verstaute 
ihn im Kofferraum. Während er ihr gekonnt die Wagentür öffnete, richtete 
Maggie nochmals suchend den Blick zu den auf- und zuschwingenden Glastü-
ren der Hoteleingangshalle, um irgendwo noch Pieter van Dam zu entdecken. 
Doch kein rötlicher Blondschopf war zu sehen. Maggie nahm sich vor, von der 
Botschaft das Hotel nochmals anzurufen und nach Pieter van Dam zu fragen.

Herr Omuzu ließ sie auf dem hinteren rechten Rücksitz Platz nehmen. 
Erleichtert sank Maggie in die tiefen Polster des klimatisierten Wagens. Die 
plötzliche Ruhe in dem fast lautlos dahin gleitenden Botschaftswagen mutete 
sie unnatürlich an. Doch war sie froh, der unerträglichen Hektik und unbere-
chenbaren Stimmung im Grandhotel entkommen zu sein. Maggie atmete tief 
durch und blickte aus dem Autofenster. 

Die Straßen, die sonst von Menschen nur so wimmelten, waren wie leer-
gefegt. Die Stände, an denen normalerweise Frauen ihre verschiedenen Waren 
feilboten, waren verlassen. Das bunte Warenangebot, die plärrenden Musik-
boxen, die Kleinsthändlerinnen mit ihren Schüsseln auf dem Kopf, die quirli-
gen Kinder – nichts von alledem war mehr zu sehen. Dafür standen an jeder 
Straßenkreuzung schwer bewaffnete Gendarmen und Soldaten, die Waffe im 
Anschlag, und winkten ohne erkennbares System manche Autos zur Seite, 
während andere Fahrzeuge scheinbar problemlos passieren durften. 

Der Botschaftswagen musste an fast jeder Kontrolle halten. Maggie be-
merkte, dass der Chauffeur zwischen seine Papiere jeweils einen Geldschein 
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steckte, bevor er sie durch das herunter gedrehte Fenster hinausreichte. Diese 
Methode schien auch noch unter den Bedingungen des Ausnahmezustands zu 
funktionieren. Sie kamen zwar langsam, aber immerhin voran. 

Endlich erreichten sie den Boulevard, die große Ringstraße, die um das 
Zentrum herumführte, und Maggie hoffte, dass hier die Abstände zwischen 
den Kontrollposten größer würden, da es nicht mehr so viele Kreuzungen zu 
passieren galt. Sie wusste nicht genau, wo Karina abgeholt werden sollte, und 
war auch zu angespannt, um sich beim Fahrer zu erkundigen. Sie war einfach 
froh, sich im sicheren Botschaftswagen zu befinden, und versuchte, sich zu 
entspannen und abzuschalten. Ihre Nerven waren in den letzten Stunden doch 
mehr strapaziert worden, als sie sich selbst hatte eingestehen wollen. 

Tatsächlich gelang es dem Fahrer, nun ein wenig zügiger voranzukommen. 
Maggie machte es sich bequem. Sie versank noch mehr in den weichen Polstern 
und fühlte sich kuschelig geborgen. Bald würde sie in der Botschaft sein und 
sicherlich die ersten zuverlässigen Aussagen über die aktuelle Lage im Land 
erhalten. Es war dann nur noch eine Frage der Zeit, bis es eine Möglichkeit 
für sie geben würde, um nach Deutschland zurückzukehren. Sollte sich die 
politische Lage weiter verschlimmern, würde man die noch im Lande verwei-
lenden Deutschen sicher evakuieren. 

Maggie spürte erst jetzt, wie viel Angst sie eigentlich gehabt hatte; nun 
jedenfalls war sie sehr erleichtert und geriet fast in fröhliche Stimmung. 

Sie begann, leise vor sich hin zu summen. „Na, geht’s gut?“ rief ihr Herrn 
Omuzu von vorne zu. Maggie wollte ihm dies gerade bestätigen, als er den 
Wagen abrupt abbremste und herumzureißen versuchte. Maggie flog erst ge-
gen den Vordersitz, wurde dann an das Fenster geschleudert und erhielt einen 
schmerzhaften Schlag gegen die Schläfe. Sie schrie auf, schien fast die Besin-
nung zu verlieren, kam jedoch sehr schnell wieder zu sich, als sie bemerkte, 
wie die vordere Wagentür aufgerissen, der Fahrer aus dem Auto gezerrt und, 
als er sich mit aller Kraft dagegen wehrte, brutal niedergeschlagen wurde. 

Voller Panik riss auch sie die Seitentür auf und versuchte, davonzurennen. 
Doch schon stürzten zwei Soldaten auf sie und stießen sie in den Wagen zu-
rück. Dennoch hatte Maggie noch das Motorrad bemerken können, das quer 
vor ihrem Fahrzeug lag und ihnen offensichtlich den Weg abgeschnitten hatte. 
Sie befanden sich mitten auf einer vom Militär abgeriegelten Kreuzung, die der 
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Chauffeur Omuzu in zügiger Fahrt hatte überqueren wollen, als das Motorrad 
plötzlich aus der Nebenstraße herausgeschossen war und ihn zu Vollbremsung 
und Ausweichmanöver gezwungen hatte. Der Fahrer des Zweirads war bei 
dem gefährlichen Manöver abgesprungen und stand nun neben einer Gruppe 
von Soldaten. All dies nahm Maggie in Sekundenschnelle wahr, während sie 
in den Wagen zurückgedrängt wurde. 

Einer der Soldaten drückte sich neben sie auf die Rückbank und hielt ihr 
unmissverständlich drohend eine Pistole vor die Nase. Vorne nahmen zwei 
weitere schwer bewaffnete Soldaten Platz. Der Zündschlüssel steckte noch im 
Schloss, sodass sie ohne weiteres Aufhebens mit Maggie davonrasen konnten. 

„Ich bin gekidnappt“, schoss es Maggie durch den Kopf, der das in Se-
kundenschnelle abgelaufene Geschehen völlig unwirklich vorkam. „Träume 
ich oder passiert das wirklich mit mir?“ fragte sie sich. Doch die Pistole vor 
ihrem Gesicht ließ keine großen Zweifel mehr zu. Ob sie wohl gesichert war?

„Was wollen Sie von mir? Wo fahren Sie mit mir hin?“ versuchte sie, mit 
den Entführern ins Gespräch zu kommen. Doch keiner antwortete. Ob sie sie 
nicht verstanden? Oder ob sie nichts sagen durften? 

Der Wagen entfernte sich in rasendem Tempo vom Ort des Geschehens. 
Kein Kontrollposten hielt sie auf. Offensichtlich war dies alles gut geplant und 
vorbereitet gewesen. Maggie versuchte, sich an den draußen vorbei fliegenden 
Geschäften zu orientieren. Der Wagen hatte den Boulevard verlassen und bog 
mehrfach mit quietschenden Reifen in verschiedene Richtungen ab. Maggie 
hatte große Angst, es könnte sich bei diesen rasanten Fahrmanövern von selbst 
ein Schuss aus der Pistole lösen. So gelang es ihr nicht, sich auf den Fahrweg 
zu konzentrieren, und sie verlor sehr rasch jede Orientierung. 

Sie starrte abwechselnd auf die Waffe und auf den Soldaten, der sie ihr 
völlig ungerührt vor ihr Gesicht hielt. „Bitte, nehmen Sie die Waffe weg, ich 
kann doch nicht aus dem fahrenden Auto springen“, bat die verängstigte junge 
Frau. Doch der Soldat zuckte mit keiner Wimper, als ob er taub sei oder gar 
kein Französisch verstünde. 

Für Maggie schien die Fahrt kein Ende nehmen zu wollen. Sie führte in eine 
Vorortgegend der Hauptstadt, die Maggie überhaupt nicht kannte. Endlich 
hielt der Wagen mit einem abrupten Bremsmanöver in einem Hinterhof vor 
einem dunklen großen Gebäude. Nur winzige Fenster unterbrachen die be-
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drohlich wirkende Fassade, die in dunklem Olivgrün gestrichen war. Maggie 
wurde unsanft aus dem Auto gezerrt und grob durch die schwere Eingangstür 
in einen finsteren Gang gestoßen. Zwei Soldaten hielten sie in einer Art Klam-
mergriff auf beiden Seiten und führten sie den Gang entlang. Maggie stolperte 
und wurde unbarmherzig weitergeschleift. Am Ende des Ganges stand eine 
Tür offen. Dort hinein wurde die Entführte gebracht und abrupt losgelassen. 

Maggie taumelte, konnte sich jedoch an der Platte eines riesigen Schreib-
tisches, vor dem sie sich befand, festhalten und schließlich ihr Gleichgewicht 
wieder erlangen. Ihr gegenüber saß ein fülliger Schwarzer mit hochdekorierter 
Uniform. Maggie kannte sich zwar in der hiesigen Militärhierarchie nicht all-
zu gut aus, doch musste es sich hier zweifellos um einen höheren Dienstgrad 
handeln. Mehrere schwer bewaffnete Soldaten standen in strammer Haltung 
im ganzen Raum verteilt. Maggie blinzelte, da sie der Lichteinfall des gegen-
überliegenden Fensters blendete und sie den fülligen Mann nur undeutlich 
erkennen konnte. Er selbst saß mit dem Rücken zum Fenster. 

„Gebt mir ihre Handtasche“, herrschte er die Soldaten an, die Maggie 
hergebracht hatten. 

Sofort entrissen sie ihr ihre Umhängetasche, die sie bei allen Ereignissen 
automatisch über der Schulter hängend mit sich getragen hatte, und reichten 
sie mit ehrerbietiger Gebärde dem Dicken. Maggie wollte protestieren, doch 
die noch immer auf sie gerichtete Pistole ihres unmittelbaren Begleiters brachte 
sie sofort wieder zum Verstummen. 

Genüsslich schüttete der Dicke den Tascheninhalt vor sich auf die Tisch-
platte und begann, in ihren persönlichen Sachen zu wühlen. Maggie fühlte 
eine unsagbare Wut in sich hochkommen. Gleichzeitig stieg aber auch eine 
aberwitzige Heiterkeit in ihr auf. Das war nun schon das zweite Mal an diesem 
Tag, dass ihre Handtasche ausgeleert wurde, und fast hätte sie lachen müssen. 
Doch war die Situation natürlich überhaupt nicht zum Lachen. 

„Das müssen wohl die Nerven sein“, schüttelte Maggie innerlich über sich 
selbst den Kopf. Was sollte das Ganze eigentlich? 

Sie musste hilflos zusehen, wie der Dicke ihren Lippenstift auf der Tisch-
platte ausprobierte und sich über sein Geschmiere fast totlachte. Ihr teures 
Parfum beschnüffelte er ausgiebig, bevor er es über seine Militärposten ver-
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sprengte und dabei erneut in schallendes Gelächter ausbrach, in das seine 
Untergebenen gehorsam einstimmten. 

Schließlich studierte er eingehend ihren Pass. Dabei wurde seine Miene 
wieder bedrohlich ernst. Er blätterte intensiv in dem Ausweis, wandte ihn vor 
und zurück und suchte immer wieder, mit dem Finger mitfahrend den Namen 
zu entziffern, als wenn er nicht richtig lesen könnte. 

Maggie starrte halb entsetzt, halb belustigt auf ihn. Sein Gesicht nahm 
einen zornig bedrohlichen Ausdruck an, je länger er das Dokument studierte. 
Plötzlich warf er es in einem Wutanfall auf den Boden und schrie seine Leute 
in der einheimischen Sprache an. 

Es klang furchtbar bedrohlich, doch Maggie verstand leider kein Wort. Sie 
fühlte sich äußerst unbehaglich und klammerte sich nervös und voller Angst 
an der Tischplatte fest. 

Zwischen dem Dicken und den Soldaten entstand eine hitzige Debatte, 
deren Inhalt Maggie nicht verfolgen konnte. Doch fehlte anscheinend nicht 
viel, und der Dicke wäre handgreiflich geworden. Schließlich machte er mit 
einer Handbewegung unmissverständlich klar, dass er Maggie nicht mehr 
sehen wollte. 

Ohne dass die junge Frau irgendwelche Zusammenhänge verstehen konnte, 
wurde sie wieder von den beiden Soldaten in den Klammergriff genommen und 
nach draußen gezerrt. Durch mehrere Gänge und zwei Treppen abwärts wurde 
sie anscheinend in den Keller geschleift. Maggie konnte im Dämmerlicht der 
Gangbeleuchtung kaum etwas erkennen. Sie versuchte zwar, sich zu wehren, 
und stemmte die Füße gegen den Boden. Doch gegen die zwei starken Bur-
schen, die sie grob gepackt hielten und weiter zerrten, hatte sie keine Chance. 

Plötzlich wurde eine schwere Eisentür geöffnet und die junge Frau in einen 
völlig dunklen Raum gestoßen. Die Tür fiel hinter ihr krachend ins Schloss, 
dessen Quietschen ihr unmissverständlich klarmachte, dass es verriegelt wur-
de. 

Maggie blieb zunächst unbeweglich stehen. Sie konnte in dem völlig dunk-
len Raum nichts erkennen. Lediglich der beißende Kloakengeruch stieg ihr 
sofort in die Nase und verursachte ihr ein Gefühl der Übelkeit. Sie konnte 
nicht einmal einschätzen, ob sie allein war oder ob sich schon Leute in diesem 
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Verließ befanden. So verhielt sie sich einige Minuten völlig reglos, bis sich ihre 
Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. 

Der fensterlose Raum erwies sich als kleine Zelle von höchstens vier Qua-
dratmetern, und Maggie befand sich völlig allein darin. Rechts neben ihr war 
ein Loch in den Boden eingelassen, aus dem der beißende Gestank aufstieg. 
Der einzige schwache Lichteinfall kam durch das in die Tür eingelassene ver-
gitterte Guckloch. Ihr gegenüber befand sich eine Art Mauervorsprung, auf 
den sie sich vortastete und niederließ. Ansonsten war der Raum völlig leer 
und kahl. 

Maggie setzte sich und begann hemmungslos zu weinen. Ihre verzweifelte 
Lage wurde ihr schlagartig bewusst. Niemand wusste, wo sie sich befand, 
niemand würde ihr helfen können. Sie war entführt worden und hatte keine 
Ahnung, warum. Zu viel an Aufregungen war in den letzten Stunden auf sie 
eingestürmt. Nun fühlte sie sich nur noch hilflos und allein. Ein verzweifeltes 
Schluchzen bahnte sich seinen Weg: sie weinte heiße Tränen und schien gar 
nicht mehr aufhören zu können.

Sie wusste nicht, wie lange sie ihrer Verzweiflung freien Lauf gelassen hatte. 
Waren es nur Minuten oder Stunden? 

Maggie tastete nach einem Taschentuch in ihrer Handtasche, doch da 
musste sie feststellen, dass ihre Tasche beim Dicken geblieben war. Diese Er-
kenntnis ließ sie schlagartig wieder zu sich kommen. 

Sie schnäuzte sich vehement in den Saumzipfel ihres Kleides, wischte sich 
mit dem Ärmel ihr verschmiertes Gesicht ab und begann, langsam und mit 
festem Rhythmus durchzuatmen. Allmählich beruhigte sie sich. Sie versuchte, 
logisch zu denken und ihre Situation zu analysieren. Sicher würde der Bot-
schafter inzwischen den Verlust seines Wagens und damit auch ihre Entfüh-
rung bemerkt haben. Er würde alle diplomatischen Beziehungen spielen lassen, 
um sie aus dieser Situation wieder herauszuholen. Es konnte nur eine Frage 
der Zeit sein, bis man sie wieder frei ließe. So aussichtslos war ihre Lage gar 
nicht, versuchte sie sich selbst zu beruhigen. Aber was konnte bis dahin nicht 
alles noch geschehen? 

Maggie fielen alle Erzählungen ein, die sie bisher über einheimische Gefäng-
nisse gehört hatte. Frauen würden angeblich grundsätzlich vergewaltigt. Die 
Berichte von Amnesty International kamen ihr in den Sinn, die schonungslos 
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die Foltermethoden in hiesigen Gefängnissen gegeißelt hatten. Würde sie all 
diesen schrecklichen Maßnahmen auch ausgesetzt werden? Eine unbezähm-
bare Angst stieg erneut in ihr hoch und bemächtigte sich ihrer ganzen Person. 
Maggie zitterte vor Unruhe und Aufregung. Sie kauerte sich voll Angst in die 
Ecke des Mauervorsprungs, der ihr als einzige Sitzgelegenheit diente. 

Die junge Frau konnte nicht abschätzen, wie lange sie in dieser Haltung 
verharrte. Ihre Armbanduhr war ihr zwar noch geblieben, doch konnte sie 
das Zifferblatt in dem düsteren Dämmerlicht ihrer Zelle nicht ablesen. Aber 
ihrem Gefühl nach musste eine Stunde oder mehr vergangen sein. 

Sie begann fieberhaft zu überlegen, wer ihr wohl helfen könnte. Der Bot-
schafter würde sicher nichts unversucht lassen, um sie aus dieser Lage zu 
befreien. Aber würden sich die Militärs in der augenblicklichen Situation des 
Ausnahmezustands überhaupt von Ausländern etwas sagen lassen? Es müsste 
ihr jemand aus dem hiesigen politischen System beistehen, aber wer?

Maggie zermarterte sich ihr Hirn, sie ließ alle ihre Projektpartner inner-
lich Revue passieren. Aber das waren vorwiegend Missionsschwestern oder 
Pfarrer, die entweder sowieso das Land bereits verlassen hatten oder ohne 
jedweden Einfluss waren. 

Da, plötzlich fiel ihr N’Dehti, der Abgeordnete aus dem Tal der Tamberma, 
ein. Er gehörte der Regierungspartei an, vertrat aber eine sehr abgelegene, 
von den einheimischen Behörden fast vergessene Region, in der Maggie mit 
einer Vielzahl von Projekten bereits hatte helfen können. Auch wenn sie sei-
ne politische Bindung nicht hatte gut heißen können oder wollen, hatte sich 
doch eine Art von Freundschaft zwischen ihr und diesem noch jungen und 
oft nachdenklichen Politiker entwickelt, die sie sich selbst nicht so recht hatte 
erklären können. Über alle kulturellen und politischen Vorbehalte hinweg 
hatte sie immer Sympathie für ihn empfunden und schon viele Diskussionen 
mit ihm über Politik, über Demokratie und Selbstbestimmung des Volkes 
geführt. Wenn überhaupt jemand, dann konnte er ihr helfen. 

Nur, wie konnte sie aus ihrer Zelle heraus Kontakt mit ihm aufnehmen? 
Maggie nahm sich fest vor, bei der nächsten Vernehmung zu fordern, dass er 
informiert und herbeigeholt werde. 

Diese Absicht vermittelte Maggie wieder ein wenig Zuversicht und Mut. Sie 
richtete sich auf ihrem Mauervorsprung ein wenig auf und versuchte erneut, 
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sich mit Hilfe ihres Rocksaums ein wenig herzurichten. Dennoch musste sie 
noch lange, wohl einige Stunden warten, bis sich überhaupt wieder jemand 
um sie kümmerte. 

Der Dicke raste in der Zwischenzeit wütend in seinem Büro auf und ab 
und beschimpfte seine Untergebenen mit den wüstesten Ausdrücken, die ihm 
nur einfallen wollten. 

„Bin ich nur noch von Vollidioten und Geistesbehinderten umgeben?“ 
brüllte er und stieß einen Soldaten grob gegen die Wand.

„Muss man denn alles selbst machen?“ fauchte er einen jungen Korporal 
an, der den Blick gesenkt hielt, und versetzte ihm eine schallende Ohrfeige.

„Da ruinieren wir uns freiwillig ein Motorrad, der Fahrer hat sich fast dem 
Tod ausgesetzt, und nun war alles umsonst?“ stieß er mit schriller Stimme 
aus, und setzte keuchend hinzu: „Weil diese Rindviecher, diese Blödmänner, 
diese unbrauchbaren Kakerlaken keine Augen im Kopf haben und blind ein 
falsches Mädchen mitnehmen.“

Er ließ sich schwer atmend auf seinen Sessel fallen und wischte verzweifelt 
über sein schwitzendes Gesicht.

„Was sollen wir mit Maria Weber?“ giftete er die Soldaten an, die sich am 
liebsten unsichtbar gemacht hätten. 

„Ihr solltet mir die Tochter des deutschen Botschafters bringen, oder?“ 
Seine Stimme wirkte plötzlich eisig. 

Er schnappte sich erneut Maggies Lippenstift, sprang auf und malte den 
Namen Karina Walter an die Wand. „Da!“ schrie er, „das ist die richtige, die 
ihr bringen solltet, oder?“

Niemand wagte zu antworten.
Wütend trampelte er auf dem Pass herum, der immer noch am Fußboden 

lag: „Mit der kleinen Walter hätten wir dem Botschafter schon beigebracht, 
auf welcher Seite er und Deutschland zu stehen hat.“ 

Zustimmungsheischend ließ er die Augen rollen.
„Menschenrechtsverletzungen, wo gibt’s denn sowas? Das sind alles nur 

kriminelle Elemente, die uns das in die Schuhe schieben wollen. Ein paar Tote 
in der Lagune – die haben sich wahrscheinlich selbst hinein gestürzt, nur um 
unsere Regierung verantwortlich dafür zu machen!“ Der Dicke redete sich in 
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Rage, während sein Adjutant eifrig nickte, die anderen aber vorsichtshalber 
nicht reagierten.

„Die Entführung der kleinen Walter wäre der beste Beweis gewesen, dass 
eben nur kriminelle Täter am Werk sind. Ich hätte das schnellstens herausge-
funden, das geforderte Lösegeld kassiert und das Mädchen seinem überglück-
lichen Vater zurückgebracht. Denn so gut funktioniert unser Staat, auch im 
Ausnahmezustand!“ Unwillig schüttelte er den Kopf, als glaubte er selbst an 
seine Version, und sprang erneut auf, um im ganzen Zimmer herum zu rasen. 

„Und jetzt? Was machen wir jetzt? – Jetzt haben wir eine echte Entführung. 
Eine Maria Weber, für die sich kein Mensch wirklich interessiert, für die es 
wahrscheinlich weder Lösegeld gibt, noch wird der Botschafter bereit sein, 
seine Einschätzung der Lage in Togo zu überdenken. Scheiße!“ 

Wütend schnaubte er Rotz aus seiner Nase und wischte ihn mit seinen Fin-
gern an der Uniform des am nächsten stehenden Soldaten ab. Dann wirbelte 
er herum und wuchtete sich erneut auf seinen Stuhl vor seinem Schreibtisch. 
Erregt trommelte er mit den Fingern auf die Schreibtischplatte.

Er wusste, er konnte seine Wut zwar an seinen Soldaten auslassen, aber 
damit war die Sache nicht aus der Welt geschafft. Was sollte er nun tun?

Er winkte seinem Adjutanten und ließ sich ein großes Glas Whiskey ein-
schenken. Er schüttete es in einem Zug in sich hinein. Dann schickte er alle 
hinaus auf den Gang. Für die nächsten Telefonate, die er zu führen hatte, 
wollte er keine Mithörer haben. 

t

Endlich wurde die schwere Holztür ihres Verließes entriegelt und aufge-
stoßen. Ein Soldat kam herein und schob ihr eine Wasserflasche und einen 
Blechteller mit einem bräunlichen, unappetitlichen Brei darauf zu. Maggie 
achtete gar nicht darauf, sie fühlte weder Hunger noch Durst. 

Doch beim ersten Geräusch an der Tür sprang sie auf und bestürmte den 
Soldaten: „Bitte, informieren Sie den Abgeordneten N’Dehti Kouani! Er muss 
unbedingt sofort hierher kommen!“ 

Der Soldat zeigte keinerlei Reaktion. 
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„Bitte“, flehte Maggie erneut, „helfen Sie mir. Ich muss mit dem Abgeord-
neten N’Dehti Kouani sprechen.“ 

Doch der Mann wandte sich bereits wieder zum Gehen. 
„Verstehen Sie französisch?“ machte Maggie einen erneuten Versuch, doch 

da fiel die Tür schon wieder krachend ins Schloss. 
Maggie vergrub verzweifelt ihr Gesicht in beiden Händen und kämpfte 

gegen einen neuerlichen Weinkrampf an.
Yaovi, der Soldat, verließ Maggies Zelle eiligst. Er hatte sie sofort erkannt, 

auch wenn sie sich seiner nicht mehr erinnerte und er sich nichts hatte an-
merken lassen. Seine Tochter war durch Kinderlähmung behindert. Maggie 
hatte ein Sonderprogramm durchgeführt, um solchen Kindern die notwen-
digen Operationen zu finanzieren. Davon hatten auch er und seine Tochter 
profitiert. Seine Kleine benötigte zwar immer noch Krücken, doch konnte sie 
dank der medizinischen Behandlung mit Beinschienen laufen und so nunmehr 
die Schule besuchen. Bei einer Versammlung aller behandelten Kinder hatte 
er ihre Wohltäterin auch persönlich kennen gelernt. Aber wie kam diese Frau 
nun hier in das Gefängnis Kortan für besonders gefährliche Regimegegner? 
Er war völlig verwirrt und hatte sich daher ihr gegenüber lieber nichts an-
merken lassen. 

Sollte er ihr helfen und den Abgeordneten N’Dehti Kouani tatsächlich in-
formieren? Aber welche gefährlichen Konsequenzen konnte das für ihn selbst 
haben? Yaovi seufzte, denn das war für einen einfachen Wachsoldaten wie ihn 
nun wirklich eine schwierige Entscheidung. Einerseits war er dieser Frau zu 
sehr viel Dank verpflichtet. Andererseits durfte er sich keine eigenmächtigen 
Entscheidungen ohne Einwilligung seiner Vorgesetzten erlauben. Die Sache 
ging ihm jedoch während seiner gesamten Dienstzeit an diesem Tag nicht mehr 
aus dem Kopf. Immer wieder musste er an diese Frau denken, die so vielen 
Kindern geholfen hatte. Wie war sie nur in diese Lage geraten?

Maggie war glücklicherweise in eine Art Halbschlaf gefallen. Sie kauer-
te immer noch in der Ecke ihrer Zelle und hatte sich an den schrecklichen 
Kloakengeruch ein wenig gewöhnt. Die durchlebten Aufregungen hatten sie 
erschöpft, sodass sie in einen zwar wenig erholsamen, aber doch zeitüberbrü-
ckenden Dämmerschlaf gefallen war.
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t

Im Büro des Dicken waren die Diskussionen über den Fall „Maria Weber“ 
am Telefon in unverminderter Heftigkeit fortgesetzt worden. Daher hatte man 
Maggie selbst vorläufig in Ruhe gelassen. Der Boss blätterte immer wieder in 
Maggies Ausweis, der inzwischen wieder vor ihm auf dem Schreibtisch lag. 
Er versuchte seinen Gesprächspartnern zu erklären, dass irgendetwas bei der 
Entführung schief gelaufen und die falsche Frau gekidnappt worden sei. 

Die peinlichen Telefonate bedeuteten zumindest für Maggie, dass sie kei-
nen weiteren hochnotpeinlichen Befragungen oder gar Torturen unterworfen 
wurde. Sie ahnte von diesen „glücklichen“ Umständen in ihrer Zelle natürlich 
nichts.

t

Dr. Walter stand hochaufgerichtet in seinem Büro der Botschaft und 
herrschte den Angestellten in der Tür an: „Jetzt nicht, ich telefoniere gerade!“ 
Am anderen Ende der Leitung beschwerte sich gerade seine Tochter, warum 
sie denn immer noch nicht abgeholt worden sei. 

Da taumelte der persönliche Fahrer des Botschafters ins Zimmer. Er sah 
übel zugerichtet aus. Seine Dienstmütze fehlte, der Anzug sah verschmutzt 
und unordentlich aus, das rechte Auge des Mannes war völlig verschwollen 
und über die rechte Wange zog sich eine Blutspur. Dr. Walter erschrak beim 
Anblick seines Chauffeurs. „Warte einen Augenblick“, bat er seine Tochter 
am Telefon. Dann eilte er sofort zu Herrn Omuzu, stützte den schwankenden 
Mann und führte ihn zu einem Sessel. „Was – um Gottes Willen – ist denn 
passiert?“ 

Der Chauffeur sank erschöpft nieder und brauchte erst einige Minuten, bis 
er überhaupt sprechen konnte. Er hatte sich halbtot stellen müssen, damit ihn 
die Militärs nach dem Überfall nicht weiter malträtiert, sondern nur mit einigen 
Fußtritten in den Straßengraben befördert hatten. Dort hatte er noch einige 
Zeit trotz großer Schmerzen am Kopf regungslos verharrt, bis die Soldaten tat-
sächlich verschwunden waren. Erst dann hatte er alle seine Kräfte zusammen-
genommen und hatte sich auf Schleichwegen zur Botschaft zurückgeschleppt. 
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Da war er nun, ohne Auto, ohne Maggie und natürlich auch ohne Botschaft-
stochter. Der sehr pflichtbewusste Botschaftsfahrer machte sich Vorwürfe, dass 
es ihm nicht gelungen war, dieses Unheil zu verhindern. Doch zunächst musste 
er Dr. Walter den Vorgang nochmals in allen Einzelheiten schildern. 

Der Botschafter war entsetzt. Offensichtlich hatte man seine Tochter ent-
führen wollen. Die Ähnlichkeit zu Karina war Maggie zum Verhängnis ge-
worden und war gleichzeitig die Rettung seiner Tochter gewesen. Ach ja, die 
wartete noch immer in der Telefonleitung. 

In gewohnt sachlicher Weise traf der Botschafter sofort seine Anweisungen. 
Seine Tochter Karina wurde unverzüglich von einem anderen Fahrzeug mit 
drei stark bewaffneten Sicherheitsleuten abgeholt, wobei gezielt eine völlig 
ungewöhnliche Fahrtstrecke gewählt wurde. 

In der Zwischenzeit bildete Dr. Walter in der Botschaft einen Krisenstab, 
der sich sofort mit den üblichen Strategien beschäftigte und mehrere Planva-
rianten zur Befreiung der Geisel erarbeitete. Als erstes wurde beschlossen, bei 
der Regierung Protest gegen die Entführung einzulegen und sofortige Unter-
stützung bei der Suche nach der Verschleppten anzufordern. Dr. Walter ließ es 
sich nicht nehmen, persönlich im Innenministerium anzurufen, wo man ihm 
höflich und distanziert mitteilte, dass man von einer Entführung nichts wisse. 
Es könne sich nur um kriminelle Elemente handeln, deshalb werde man die 
Angelegenheit den nationalen Sicherheitsbehörden übergeben. Diese würden 
sich darum kümmern und würden sich zu gegebener Zeit bei ihm melden. Das 
Bedauern, das der Innenminister zu diesem Vorfall zum Ausdruck brachte, 
klang formvollendet, aber ohne echte Anteilnahme und Interesse. 

Der Botschafter schnaubte innerlich vor Wut über das arrogante Verhalten. 
Doch ließ er sich dies selbstverständlich nicht anmerken, sondern bedankte 
sich ebenso formell für das freundliche Anerbieten der Hilfe.

Kaum hatte der Hörer die Gabel berührt, als Dr. Walter bereits eine neue 
Nummer eintippte. Diesmal wandte er sich an Georges Soffido, den Leiter des 
Präsidialamtes, den er als intelligenten Kopf und besonnenen Mann schätzte. 
Er hatte ihm sogar einige Male bei seiner politischen Karriere geholfen. So 
glaubte er, nun auch auf seine Solidarität zählen zu dürfen. 

Soffido hörte ihn zumindest an, als Dr. Walter ihm sein Problem unterbrei-
tete, und versprach, noch am selben Abend, sobald er trotz der kritischen Lage 
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das Präsidialamt verlassen könnte, bei ihm vorbeizukommen. Der Botschafter 
war darüber sehr erleichtert und sicherte seinem Freund absolute Diskretion 
zu.

t

Als seine Dienstzeit zu Ende war, verließ Yaovi das Gefängnisgebäude au-
ßergewöhnlich schnell. Während der langweiligen Wachstunden vor den Ge-
fangenenzellen hatte er lange genug Zeit gehabt, um über Maria Weber und 
ihre Situation nachzudenken, und war zu dem Schluss gekommen, dass er es 
ihr schuldig war, ihr nun auch einen Dienst zu erweisen. Er war sich jedoch 
bewusst, dass er dabei vorsichtig zu Werke gehen musste, um sich nicht selbst 
in Gefahr zu bringen. Aber er musste den Abgeordneten Kouani zumindest 
über Maria Webers Schicksal informieren. Dann war es dessen Aufgabe, alles 
weitere zur Rettung der jungen Frau zu veranlassen. 

Yaovi machte sich daher auf den Weg zum Parlament, um dort den Ab-
geordneten zu suchen. Er wusste, wie der Mann aussah, da er ihn erst vor 
wenigen Wochen bei seiner Tante, die ein Fernsehgerät besaß, in einer Sendung 
über das Erntedankfest im Tal der Tamberma gesehen hatte, wo der Abge-
ordnete eine lange Rede gehalten hatte. Er war sich daher sicher, ihn wieder 
zu erkennen. 

Yaovi schlug zunächst seinen ganz normalen Heimweg ein, um bei seinen 
Kollegen nicht aufzufallen. Die Kontrollposten ließen ihn problemlos passie-
ren, wenn er seinen Ausweis vorwies und versicherte, dass er sich auf dem 
Heimweg von seinem Dienst befand. Seine Wohnung lag in einem weit ent-
fernten Vorort der Hauptstadt, weil in der Außenregion die Mieten wesentlich 
billiger waren. Als einfacher Wachsoldat verfügte er nicht gerade über ein 
üppiges Gehalt. Deshalb leistete er sich nur selten den Luxus eines Motor-
rad-Taxis. Heute war sowieso kein einziges dieser knatternden Zweiräder zu 
sehen. Also machte er sich zu Fuß auf den Weg. 

Nachdem er einige Kreuzungen passiert hatte, traf er nur noch auf Militär-
posten, die ihn bei der Kontrolle nicht mehr kennen konnten. Die Uniform bot 
Yaovi dennoch Schutz, und sein Dienstausweis ließ jedweden Zweifel an seiner 
Person sofort schwinden. Unauffällig änderte er die Richtung seines Weges 
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und orientierte sich auf Umwegen in Richtung des Parlamentsgebäudes. Dort 
hoffte er, den Abgeordneten N’Dehti Kouani zu treffen. 

Seine Taktik war lange erfolgreich. Jedoch je näher er dem Parlamentsge-
bäude kam, umso eindringlicher wurde er befragt, wo er eigentlich hinwolle. 
Er musste sich etwas einfallen lassen, um weiterhin glaubwürdig zu erscheinen.

t

N’Dehti saß in seiner kleinen, gemieteten Wohnung und blätterte in Pa-
pieren, ohne sie jedoch richtig zu studieren. Eigentlich hätte er im Parlament 
sein müssen. Doch angesichts der unsicheren Lage in der Hauptstadt hatte 
er es vorgezogen, in seiner Wohnung zu bleiben. Er stammte zwar aus einem 
ausgesprochen kriegerischen Stamm und scheute sich nicht, seine Ansprüche 
notfalls mit Fäusten durchzusetzen. Auch den Umgang mit Pfeil und Bogen 
beherrschte er seit frühester Jugend. Doch in eine Schießerei wollte er nicht 
verwickelt werden. Bei allem Wagemut war er doch ein besonnener Mann. 
Dennoch fühlte er sich äußerst unbehaglich, da er nicht einzuschätzen wusste, 
wie der Präsident sein Fernbleiben auffassen und womöglich ahnden würde. 

N’Dehti seufzte. So schwierig hatte er sich die politische Arbeit nicht vorge-
stellt, als er zum Abgeordneten für sein Tal kandidiert hatte. Einerseits hatte er 
kaum die Möglichkeit, eigene Ideen zu entwickeln oder gar seine Vorstellungen 
zu verwirklichen, andererseits durfte er sich aber auch nicht aus der Parla-
mentsarbeit zurückziehen, da man ihm sonst sehr schnell Verrat nachsagen 
würde, was unweigerlich zu Verfolgung und Gefängnis führen würde. Es gab 
einige Kollegen, die eines Tages spurlos verschwunden waren, und niemand 
wusste, wo sie sich befanden und ob sie überhaupt noch am Leben waren. Es 
war aber auch nicht angeraten, allzu intensiv nachzufragen. Auch solche Nach-
forschungen waren verdächtig und daher gefährlich. Wenn man erst einmal 
in das politische System geraten war, gab es kein Entkommen mehr. Das war 
N’Dehti relativ schnell klar geworden. Heute war er sich sehr unsicher, welche 
Gefahr größer war – die Schießereien vor dem Präsidentenpalast, die leicht 
auch auf das Parlamentsgebäude übergreifen konnten, oder die Verweigerung 
der Teilnahme an der Parlamentssitzung. Sollte er nicht doch lieber noch in 
das nahe gelegene Parlamentsgebäude eilen? 
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Wieder seufzte der junge Abgeordnete und stieß unwirsch die Sitzungs-
papiere, auf die er sich doch nicht konzentrieren konnte, von sich. Sie fielen 
vom Tisch und segelten in alle Ecken des Raumes. N’Dehti kümmerte sich 
nicht um die entstandene Unordnung, sondern stand auf und trat vor sein 
Haus auf die Straße. Fast stieß er dabei mit einem Soldaten zusammen, der 
sich gerade an der Hauswand entlang drücken wollte. N’Dehti bekam einen 
heillosen Schreck. 

War dieser Soldat auf ihn angesetzt, um ihn auszuspionieren, warum er 
nicht zur Sitzung erschienen war? Hatte er gar bereits den Auftrag, ihn zu 
beseitigen? Während diese Gedanken blitzartig durch seinen Kopf fuhren, 
hatte er instinktiv den Soldaten schon gepackt und ihm beide Arme, wie er es 
von Kindheit an als Verteidigungsmaßnahme trainiert hatte, auf den Rücken 
gedreht, sodass er ihm wehrlos ins Hausinnere folgen musste. 

Die Aktion hatte nur Sekunden gedauert. N’Dehti war sich sicher, dass 
niemand etwas bemerkt hatte. Er war jetzt hellwach und intensiv angespannt, 
um nur ja keinen Fehler zu begehen. Während er mit einer Faust unbarmher-
zig einen Arm des Soldaten schmerzhaft auf dem Rücken nach oben verbog, 
entriss er ihm mit einem einzigen Griff die Pistole aus dem Gürtel und klopfte 
fachkundig die Uniform nach weiteren Waffen ab, ohne jedoch fündig zu 
werden. Erst nachdem er die Pistole sicher in der Hand hielt, lockerte N’Dehti 
seinen Griff und stieß den Soldaten grob auf einen Stuhl. Er baute sich in voller 
Größe bedrohlich vor ihm auf und herrschte ihn an: „Was suchst du hier vor 
meinem Haus?“ 

Der Soldat rieb sich seine schmerzenden Schultern und schaute verängstigt 
zu ihm auf, antwortete jedoch nicht. N’Dehti stieß ihm die Pistole vor die 
Brust, griff ihm in die Innentasche seiner Uniform und zog den Dienstausweis 
heraus. Aber er wagte nicht, ihn zu lesen, da er dabei den Soldaten aus den 
Augen hätte lassen müssen. So warf er den Ausweis verächtlich auf den Tisch, 
trat einen Schritt zurück und musterte den Mann vor sich von Kopf bis Fuß, 
wobei er die Pistole stets auf ihn gerichtet hielt. Nochmals herrschte er ihn 
an: „Was willst du hier?“ 

Der Soldat schien sich von der Überrumpelung ein wenig gefasst zu haben 
und erwiderte die Musterung mit einem ebenfalls forschenden Blick. Plötz-
lich ging ein Erkennen über sein Gesicht, und statt einer Antwort stellte er 
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die Gegenfrage: „Sind Sie der Abgeordnete Kouani?“ N’Dehti sah sich durch 
diese Frage in seiner Vermutung bestätigt, einen Spitzel vor sich zu haben, 
der auf ihn angesetzt war. Seine Nervosität erfuhr eine weitere Steigerung, 
er spannte alle seine Sinne an, um nur ja keinen verhängnisvollen Fehler zu 
begehen. Er trat noch ein paar Schritte zurück, um einen besseren Überblick 
über den gesamten Raum zu haben und jeden Fluchtversuch des Soldaten 
sofort vereiteln zu können. 

Auch in Yaovis Kopf arbeiteten die Gedanken intensiv. Er spürte über-
deutlich die Gefahr, in der er sich befand. Dies war einer dieser unglaublichen 
Zufälle, die man nicht vorherplanen konnte, die aber sicherlich eine Fügung 
der Götter oder der Ahnen waren. Es war ihm bestimmt, für Maria Webers 
Rettung zu sorgen. Deshalb hatte gerade er heute Wachdienst vor ihrer Zelle 
gehabt, deshalb hatte ihn jetzt sein Weg direkt in die Arme des Abgeordneten 
Kouani geführt. Er hatte ihn, nachdem er sich von seinem ersten Schreck erholt 
hatte, sofort erkannt. Die Götter würden ihm sicher auch die richtigen Worte 
eingeben, um den Abgeordneten von seinen guten Absichten überzeugen zu 
können.

Yaovi wurde im Bewusstsein des Geführtseins durch überirdische Fügung 
wieder ruhig und verlor jede Angst. Er blickte dem Abgeordneten Kouani offen 
ins Gesicht und erklärte: „Ich bringe Ihnen eine Nachricht von Maria Weber“. 

Nun war N’Dehti völlig perplex. Was wusste dieser Mann von dieser Frau? 
Wieso schickte sie ihm durch ihn eine Nachricht. Was konnte ihr passiert sein? 
Er ließ vor Überraschung die Pistole sinken, dennoch nutzte der Soldat die 
günstige Gelegenheit nicht sofort zur Flucht. Im Gegenteil hob er freiwillig 
beide Hände hoch, um seine friedlichen Absichten zu unterstreichen, und 
wiederholte eindringlich: „Ich bringe Ihnen eine Nachricht von Maria Weber.“

N’Dehti legte mit Bedacht die Pistole in Reichweite vor sich auf den Tisch. 
Dann zog er einen weiteren Stuhl heran und setzte sich vor den Soldaten, indem 
er ihm bedeutete, er könne die Hände wieder herunternehmen. 

Yaovi gehorchte und ließ sie auf seine Schenkel sinken. Dann erzählte er, 
wie und wo er Maggie Weber gesehen hatte, wieso er sie so gut kannte, und 
dass er ihre Bitte, den Abgeordneten Kouani zu Hilfe zu holen, nicht hatte 
abschlagen können, auch wenn er sich dadurch selbst Unannehmlichkei-
ten – und dabei warf er einen bedeutsamen Blick auf die Pistole – schaffen 



29

würde. Er versäumte es bei seinen Darstellungen nicht, die Schwierigkeiten 
beim Passieren der Kontrollen noch ein wenig auszuschmücken, sparte nicht 
an der detaillierten Beschreibung der Umwege, die er eingeschlagen hatte, 
um hierher zu gelangen, und wusste schließlich auch seinen Schreck beim 
plötzlichen Zusammentreffen mit Kouani drastisch zu verdeutlichen. N’Dehti 
mußte innerlich über den Eifer des einfachen Soldaten, seine Verdienste um 
Maggie Webers Wohlergehen hervorzuheben, lächeln. Dabei stand sein ei-
gener Entschluss, der jungen Frau, die er so gut kannte, natürlich zu helfen, 
bereits fest.

N’Dehti streckte dem Soldaten die Hand entgegen und sagte mit fester 
Stimme: „Danke, dass du gekommen bist und mir diese Nachricht überbracht 
hast. Ich werde sofort zu Maria Weber gehen, denn es kann sich nur um einen 
Irrtum handeln. Frau Weber wird sicher stolz auf dich sein.“ Dann steckte er 
ihm seine Pistole wieder in den Gürtel, schob ihn zur Tür, spähte vorsichtig 
nach allen Seiten, ob die Luft rein sei, und entließ ihn schließlich mit den 
Worten: „Sei vorsichtig und komm gut nach Hause.“ 

Yaovi entfernte sich raschen Schrittes, erleichtert, seine Mission erfüllt zu 
haben und nun bald bei seiner Frau beim Essen zu sein. 

Der junge Abgeordnete zog sich zunächst noch einmal in seine Wohnung 
zurück. Er musste diese Nachricht erst verdauen. Wie konnte es sein, dass sich 
Maggie Weber im Gefängnis Kortan befand? Dort wurden nur als besonders 
gefährlich eingestufte Oppositionelle oder Verbrecher untergebracht. Noch 
nie hatte er gehört, dass eine Frau dorthin verbracht worden sei. Was konnte 
Maggie passiert sein? 

Es war das am meisten verrufene Gefängnis im ganzen Land. Ihn schau-
derte, wenn er sich vorstellte, was Maggie dort alles widerfahren konnte. 
Oder hatte sie tatsächlich etwa eine Straftat begangen? Er wusste, dass ihre 
Sympathien eher auf Seiten der Politiker der Reformbewegung war, die sich 
angeblich für Demokratie einsetzten. Dennoch hatte sie sich bisher strikt von 
allen politischen Aktivitäten ferngehalten und jede politische Zusammenarbeit 
abgelehnt. Sollte sie sich plötzlich doch eingemischt haben? Nein, N’Dehti war 
sich sicher, es musste sich um irgendein Missverständnis handeln. 

Aber wie konnte er ihr helfen? Sollte er ins Parlament gehen und direkt 
mit dem Präsidenten sprechen? Aber würde der ihn in der augenblicklich an-
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gespannten Lage überhaupt anhören? Würde er überhaupt da sein? Vielleicht 
befand er sich noch im belagerten Präsidentenpalast. Oder sollte er direkt zum 
Gefängnis eilen? 

Nein, diesen Gedanken verwarf N’Dehti sofort wieder. Ohne offizielles 
Papier oder Genehmigung würden ihn die Militärs gar nicht vorlassen. Als 
erstes musste er ins Parlament.

Er holte entschlossen seine Aktentasche, sammelte die auf dem Boden he-
rumliegenden Sitzungspapiere auf, stopfte sie hinein und verließ sein Haus. 
Auch er machte sich zu Fuß auf den Weg, da weit und breit kein Auto, also 
auch kein Taxi zu sehen war. Glücklicherweise war es nicht allzu weit. Die 
Militärkontrollposten warfen jeweils nur einen kurzen Blick auf seinen Abge-
ordnetenausweis und ließen ihn dann unbehelligt weiter. 

Nach einer Viertelstunde erreichte er das Parlamentsgebäude. Dort herrsch-
te ähnliche Aufregung und angespannte Stimmung wie in der Hotelhalle des 
Hotels de la Paix. Angestellte und Uniformierte rannten aufgeregt hin und 
her, Telefone schrillten, Namen wurden durch die Gänge und über Lautspre-
cher ausgerufen. Im Sitzungssaal herrschte ein besonderes Gedränge, denn der 
Präsident hielt gerade eine dröhnende Rede. 

N’Dehti wandte sich an das Büro für die Vergabe von Dienstwagen. Wenn 
es ihm gelang, ein offizielles Regierungsfahrzeug zugeteilt zu bekommen, wür-
de dies sicher auch auf die Militärs Eindruck machen und ihm vielleicht den 
Zugang zum Kortan-Gefängnis ermöglichen. Im Moment sah er keinen ande-
ren Ausweg, denn es erschien ihm völlig ausgeschlossen, mit dem Präsidenten 
sprechen zu können, und wer wusste schon, wie lange seine Rede noch dauern 
würde. 

Der Beamte, ein kleinwüchsiger, schlecht gelaunter Mensch, beachtete 
N’Dehti gar nicht, als er sein Büro betrat. Er wirkte gestresst, da seine drei 
Telefonapparate auf dem Schreibtisch alle gleichzeitig klingelten, und er von 
einer Leitung zur anderen sprang, umstöpselte, auf Wartelinie legte, und dabei 
natürlich jeden Überblick verlor. 

N’Dehti erkannte mit sicherem Instinkt, dass die Überforderung des An-
gestellten seine Chance sein konnte, durch Überrumpelung das gewünschte 
Fahrzeug zu erhalten. Er zog daher irgendeinen Brief mit Präsidialbriefkopf 
aus seiner Aktentasche, fuchtelte damit vor der Nase des telefonierenden Be-
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amten herum und herrschte ihn wütend an: „Hier, ich habe offiziellen Auftrag 
vom Präsidenten, sofort mit einem Fahrzeug ins Kortangefängnis zu fahren. 
Es eilt!“ 

Der Mann am Schreibtisch war so verblüfft, dass er sofort sein Telefonge-
spräch unterbrach und über das Tischmikrofon ein Fahrzeug zum Parlament-
seingang beorderte. „Für wen?“ fragte er nur kurz zurück, um dann dem 
Fahrer noch zu melden, er möge für den Abgeordneten Kouani bereit stehen. In 
aller Eile füllte er eine entsprechende Fahrtorder aus, klopfte mehrere Stempel 
darauf und reichte sie, während er bereits wieder einen Telefonhörer ans Ohr 
geklemmt hielt, dem Abgeordneten über den Schreibtisch zu. 

N’Dehti verließ mit einem kurzen Kopfnicken das Büro und eilte zur Emp-
fangshalle. Das war ja leichter gewesen, als er je vermutet hätte. Innerlich 
musste er grinsen, wie einfach er diesen Angestellten ausgetrickst hatte. Er 
hätte so was schon früher versuchen sollen, kam es ihm in den Sinn. Vielleicht 
hätte er mit dieser Methode mehr für seine Leute im Tamberma-Tal erreichen 
können. Er nahm sich vor, in Zukunft ab und zu zu testen, ob er mit Unver-
frorenheit weiter käme. 

Während er ganz in Gedanken in der Empfangshalle auf und ab ging, 
schlug ihm plötzlich jemand von hinten auf die Schulter. N’Dehti fuhr er-
schrocken zusammen und drehte sich rasch um. Da blickte er in das lachende 
Gesicht seines Kollegen aus dem Nachbarlandkreis. Der lachte dröhnend, dass 
es ihm gelungen war, N’Dehti so zu erschrecken. 

„Wo warst du denn? Ich hatte schon geglaubt, du seist wie eine furchtsame 
Schnecke in deinem Haus geblieben!“ machte er sich über N’Dehti lustig.

Dieser stimmte wohl oder übel in das Gelächter ein, während er innerlich 
krampfhaft überlegte, wie er seinen Kollegen möglichst schnell, aber doch 
unauffällig wieder loswerden könnte. 

„Komm, wir haben gleich Abstimmung“, forderte sein Kollege ihn auf und 
wollte ihn schon mitziehen. 

Da ertönte über Lautsprecher der Aufruf: „Der Abgeordnete Kouani wird 
zum Ausgang gebeten. Er wird erwartet.“ 

N’Dehti atmete auf. Er lächelte seinen Kollegen verbindlich an und sagte: 
„Geh nur voraus. Ich komme gleich nach. Ich erwarte nur eine wichtige Un-
terlage, die mir wohl gerade gebracht wird.“ 
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Und ohne die weitere Reaktion seines Gegenübers abzuwarten, eilte er 
in Richtung Ausgang, wo ein schwarzer Dienstwagen mit aufgerissener Tür 
schon auf ihn wartete. 

„Herr Kouani?“ fragte der Fahrer, und als N’Dehti nickte, ließ er ihn im 
Fond des Wagens Platz nehmen, schloss sorgfältig die Tür und setzte sich dann 
hinter das Lenkrad. Der Fahrer warf einen Blick auf die Fahrtorder.

„Zum Kortangefängnis?“ vergewisserte er sich nochmals, wobei durchaus 
ein wenig Unsicherheit und Sorge in seiner Stimme mitschwang. 

N’Dehti bestätigte ihm das Ziel ohne jeden weiteren Kommentar. Das 
Fahrzeug setzte sich in Bewegung. N’Dehti seufzte innerlich erleichtert auf. 
Die erste Hürde hatte er genommen. Es war leichter gegangen, als er zu hoffen 
gewagt hatte. Doch die eigentlichen Schwierigkeiten würden erst noch kom-
men, darüber machte er sich keine Illusionen. 

Die Militärkontrollen ließen den Wagen meist ohne Untersuchung durch-
fahren. Oft genügte ihnen schon ein Blick auf die Regierungsnummer. Au-
ßerdem hatte der Fahrer ja auch ein ordentlich auf das Fahrziel ausgestelltes 
Dokument, das jeden Zweifler sofort beruhigte und die freie Weiterfahrt ge-
währleistete. So kamen sie schon nach einer halben Stunde im Hof vor dem 
düsteren Gefängnisgebäude an. 

N’Dehti stieg rasch aus, bevor der Chauffeur ihm die Tür öffnen konnte 
Er nahm die Fahrtorder, die auf dem Beifahrersitz lag, ohne langes Zögern 
an sich und befahl dem Fahrer, auf ihn zu warten. Und schon war N’Dehti in 
der Eingangstür zum Gefängnis verschwunden. 

Der Eilangriff des Abgeordneten wurde zunächst an einer zweiten, ver-
schlossenen Tür gestoppt. Er suchte nach einer Glocke, fand aber keine und 
klopfte daher energisch an das Holz. Ein Fensterchen in der Tür wurde ge-
öffnet und ein mürrischer Soldat fragte, was er wolle, ob er angemeldet sei. 

N’Dehti hielt ihm die Fahrtorder vor die Nase und erklärte, er komme 
direkt vom Parlament und wolle sofort den Chef sprechen.

„Warten Sie!“ war die knappe Antwort, bevor das Fensterchen wieder zu-
klappte. Doch bereits nach wenigen Minuten wurde die schwere Tür vor ihm 
aufgezogen, und er wurde eingelassen. Wortlos führte ihn der wachhabende 
Soldat durch einen langen Gang bis ans Ende, wo eine Tür offen stand.
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Der Dicke empfing N’Dehti sitzend und mit mürrischer Miene, während die 
bewaffneten Soldaten in bedrohlicher Haltung wieder im ganzen Raum verteilt 
waren. Alle Sinne N’Dehtis waren aufs äußerste angespannt. Er wusste, es 
kam jetzt darauf an, keinen Fehler zu machen. Wieder setzte er auf Frechheit 
und herrschte den Dicken an: „Wie empfangen Sie einen Abgeordneten, der 
Ihnen direkt vom Präsidenten geschickt wird?“ 

Der Dicke erhob sich tatsächlich verunsichert und bemühte sich ein wenig 
ächzend und schwerfällig um seinen Schreibtisch herum. Er ließ sich die Fahr-
torder zeigen und gab dann seinen Soldaten einen unauffälligen Wink, die in 
Position gebrachten Waffen sinken zu lassen. 

N’Dehti war selbst überrascht, welche Wirkung sein Auftreten hatte, ließ 
sich aber natürlich nichts anmerken. Gnädig schüttelte er die dargebotene 
Hand des Gefängnisdirektors und ließ sich von ihm zu einer Sitzgruppe in 
einer Ecke des Raumes bitten. Die Erfrischung, die dieser ihm bringen lassen 
wollte, lehnte er jedoch ab. „Zunächst müssen ein paar Dinge geregelt wer-
den“, verkündete er unheilvoll. 

Dann ging er sofort zum Angriff über: „Wo ist Maria Weber?“ 
Er fixierte dabei sein Gegenüber genau, um jede noch so kleine Regung zu 

erfassen und die Situation richtig einzuschätzen. So entging ihm nicht, dass das 
Gesicht des Dicken eine fahle Färbung annahm, auch wenn er es gut verstand, 
seinen tatsächlichen Schrecken zu verbergen. 

„Sie ist bei uns in Sicherheit“, antwortete er vieldeutig. 
N’Dehti runzelte die Stirn, um ein wenig Zeit zum Überlegen zu gewinnen, 

was er als nächstes sagen sollte. Der Dicke deutete dies jedoch als deutliche 
Missbilligung und beeilte sich daher, hinzuzufügen: „Wir konnten ja nicht 
wissen, dass sie statt der Tochter des Botschafters im Wagen saß!“ 

Blitzartig realisierte N’Dehti, dass eine Verwechslung vorgefallen war und 
Maggie Weber zu Unrecht hier im Gefängnis saß. 

„Der Präsident ist alles andere als zufrieden“, erklärte er mit bedrohlichem 
Unterton und dachte bei sich, dass diese Aussage wohl sicher zutreffend war. 

„Ich will sofort mit Maria Weber sprechen.“
Der Dicke stimmte zu. Er ließ unverzüglich den wachhabenden Soldaten 

kommen und wies ihn an, N’Dehti zu der Gefangenen zu führen. Der Abge-
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ordnete folgte dem Mann durch die Gänge und Treppen in den Keller hinunter 
und stand schließlich vor der kleinen Zelle Maggies.

Als die junge Frau das Hantieren am Türschloss hörte, würgte sie neuer-
lich die Angst, was ihr nun bevorstehen würde. Außerdem war sie von dem 
unerträglichen Gestank ein wenig benommen und kämpfte beständig gegen 
das Gefühl der Übelkeit an. Sie drückte sich unwillkürlich in die Ecke ihres 
Sitzplatzes, als könnte sie sich dadurch unsichtbar machen.

N’Dehti konnte zunächst nichts in dem dunklen Verließ erkennen. Nur der 
beißende Kloakengeruch stieg auch ihm übelerregend sofort in die Nase. Er 
hielt sich schützend die Hand vor Mund und Nasenlöcher, sodass seine Stimme 
verzerrt klang, als er fragend in die Dunkelheit sagte: „Ist da Maggie Weber?“ 

Die junge Frau erkannte ihn nicht, wusste nicht, ob sie antworten oder 
sich lieber schlafend stellen sollte. Doch plötzlich wurde ihr schlagartig klar, 
dass ein Schweigen die Situation nicht ändern oder verbessern würde, und so 
stellte sie entschlossen die Gegenfrage: „Wer ist da?“ 

N’Dehti erkannte ihre Stimme sofort, und spontan streckte er die Hand 
nach ihr aus und machte einen Schritt in die Dunkelheit hinein.

„Mahte!“ rief er, „ich bin es, N’Dehti!“ 
Maggie stieß einen freudigen Schrei aus, als sie ihren einheimischen Namen 

aus dem Tal der Tamberma hörte und daran mit hundertprozentiger Sicherheit 
ihren Freund erkannte. Sie sprang auf und stolperte ihm in die Arme. Er fing 
sie instinktiv auf und hielt sie fest. Einen Augenblick lang bewegten sich beide 
nicht, genossen dieses Glücksgefühl eines erlösenden Momentes.

„Holst du mich hier heraus?“ fragte Maggie als erstes hoffnungsvoll.
N’Dehti antwortete nicht, sondern führte sie trotz des Protestes des wach-

habenden Soldaten erst einmal aus ihrem Verließ in den Gang hinaus. Dort 
konnte er wenigstens ihr Gesicht erkennen, das tränen- und schmutzver-
schmiert war. 

Maggie blinzelte unsicher, während der Abgeordnete heftig mit dem Solda-
ten verhandelte, der keinesfalls zulassen wollte, dass er die Gefangene mit nach 
oben nahm. „O.k., o.k.“, beruhigte er schließlich den aufgebrachten Mann. 
“Ich will ja nur mit ihr reden.“

Der Soldat blieb mit Waffe im Anschlag vor den beiden in Position, wäh-
rend N’Dehti sich endlich wieder Maggie zuwandte und sich von ihr erzählen 
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ließ, was ihr geschehen war. Maggie lehnte sich erschöpft an die Wand des 
Ganges, als sie mit ihrem Bericht fertig war. Und erneut wiederholte sie die 
Frage, die er bisher noch nicht beantwortet hatte: „Holst du mich hier heraus?“

N’Dehti wiegte bedächtig den Kopf. Er war sich nicht sicher, was er er-
reichen konnte. Dabei brachte er es aber nicht fertig, Maggie seine Bedenken 
mitzuteilen. Andererseits wollte er aber auch nichts versprechen, was er wo-
möglich nicht halten konnte. Der Soldat war offensichtlich sehr nervös. Immer 
wieder versuchte er, Maggie in die Zelle zurückzudrängen. Die hielt N’Dehtis 
Hand umklammert und starrte noch immer erwartungsvoll auf ihn. 

Sie packte ihn an der Schulter, schüttelte ihn und beschwor ihn: „So sag 
doch was! Du holst mich doch hier heraus, oder?“ Und als er noch immer nicht 
antwortete, wurde ihr blitzartig klar, dass er vermutlich gar nicht so helfen 
konnte, wie sie es erwartet hatte. 

„Versprich mir wenigstens, dass du die Botschaft informierst“, machte sie 
einen neuen Anlauf, um einen Ausweg aus ihrer Situation zu finden. 

N’Dehti zuckte bei dieser Aufforderung zusammen. Die Botschaft infor-
mieren – das konnte er nun wirklich nicht, denn das hätte dramatische Folgen 
für ihn selbst. Er fasste Maggie an beiden Händen, drückte sie fest und fing 
endlich an zu reden: „Mahte,“ begann er langsam und nach Worten suchend, 
„ich – ich weiß nicht recht, wie ich dir helfen kann. Ich muss erst die genauen 
Hintergründe dieser Entführung herausfinden. Aber ich will – oder besser: ich 
werde – nein, wie soll ich dir das nur sagen.“ Er brach verzweifelt ab. 

Maggie blickte ihn flehentlich an, während es dem Soldaten endlich gelang, 
sie von dem Abgeordneten wegzustoßen. 

„Ich warte auf dich“, sagte sie mit einem kaum unterdrückten Zittern 
in der Stimme. Schon schob der Soldat sie in ihr Verließ zurück und schloss 
hinter ihr die Tür. N’Dehti kam sich schäbig vor. Aber was konnte er denn 
tun? Langsam wandte er sich der Treppe zu, um zum Gefängnisdirektor zu-
rückzukehren. Innerlich jedoch schwor er sich, dass Maggie nicht vergeblich 
auf ihn warten sollte.

Das Schlimme an der Sache war nur, dass er sich überhaupt nicht über 
die Strategie klar war, die er nunmehr einschlagen sollte. Die Gedanken in 
seinem Kopf überschlugen sich, während er Stufe für Stufe nach oben stieg. 



36

Aber er konnte noch so langsam den Gang nach hinten laufen, die rettende 
Idee wollte nicht kommen. 

Schließlich stand er wieder vor der Tür zum Zimmer des Dicken. Der Sol-
dat, der ihn zu Maggie begleitet hatte, war ihm auch auf dem Rückweg gefolgt, 
ohne dass N’Dehti sich dessen bewusst geworden war. Das verunsicherte ihn 
noch mehr. Doch als die Tür für ihn geöffnet wurde, gab er sich innerlich 
einen energischen Ruck. Er spannte wieder alle Sinne an und konzentrierte 
sich auf das weitere Gespräch.

Kaum war er eingetreten, als er auch schon den Stimmungsumschwung 
bemerkte, der bei dem Dicken in der Zwischenzeit eingetreten war. Seine un-
tertänige Haltung war einem boshaften Grinsen gewichen. Breit und flegelhaft 
lehnte er in seinem Stuhl und zeigte keinerlei Anzeichen, sich wegen N’Dehti 
erheben zu wollen. 

Sofort wurde N’Dehti sich klar darüber, dass der Dicke die Zeit, die er 
selbst im Gespräch mit Maggie verbracht hatte, zum Telefonieren genutzt ha-
ben musste und nun wusste, dass N’Dehti keineswegs direkt vom Präsidenten 
geschickt worden war. Doch ebenso blitzartig wurde ihm seine neue Strategie 
bewusst, die er nunmehr einschlagen musste.

„Ich beglückwünsche Sie zu diesem gelungenen Coup“, sagte er gegen jede 
innere Überzeugung. „Es ist zwar die Falsche, die Sie entführt haben. Aber 
auch sie ist eine Deutsche, und ihr Land wird alles tun, um sie wieder frei zu 
bekommen. Das ist doch schließlich die gewünschte Absicht.“ verkündete er 
im Brustton der Überzeugung.

Nun war es an dem Dicken, verblüfft zu sein, da er eine ganz andere 
Reaktion erwartet hatte. Eigentlich hatte er sich schon darauf gefreut, auch 
den Abgeordneten festnehmen zu können, weil er sich hier mit falschen Be-
hauptungen eingeschlichen hatte und offensichtlich gegen die Entscheidungen 
der Regierung wenden wollte. Zwar hatte der Präsident ihm vor wenigen 
Minuten, als er sich telefonisch bei ihm über die Absichten N’Dehtis hatte 
informieren lassen wollen, befohlen, ihn selbst als Regierungschef völlig aus 
dem Spiel zu lassen. Doch hatte der Präsident auch unmissverständlich zum 
Ausdruck gebracht, dass der Abgeordnete Kouani mit der ganzen Sache nichts 
zu schaffen habe. Unliebsame Mitwisser brauche man nicht. Der Dicke ver-
stand ohne genauere Angaben, was das zu bedeuten habe. Doch der junge 
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Abgeordnete, der nun doch auf der Seite der Entführer zu stehen schien, 
verwirrte ihn.

N’Dehti spürte wieder instinktiv, dass er auf dem richtigen Weg war. „Was 
soll nun mit Maria Weber geschehen?“ fragte er energisch, „sie muss sehr gut 
bewacht und versteckt werden.“ 

„Bei uns ist sie in den besten Händen“, antwortete der Dicke mit einem 
boshaft breiten Grinsen. „Wir werden sie gut behandeln“, fügte er hinzu, 
während seine Augen ein lüsternes Funkeln bekamen. 

N’Dehti konnte sich sehr gut vorstellen, wie diese „gute“ Behandlung aus-
sehen würde. Daher wagte er einen neuerlichen, vielleicht riskanten Vorstoß: 
„Ich glaube, dass Maria Weber hier nicht gut genug versteckt ist.“ 

Das Gesicht seines Gegenübers verzerrte sich zu einem bösen Grinsen, 
sodass N’Dehti eilig fortfuhr zu erklären: „Die Deutschen werden auf die 
Regierung sehr viel Druck machen. Sie werden dabei sicherlich auch interna-
tionale Unterstützung bekommen.“

Der Dicke grinste noch immer boshaft und siegessicher und entgegnete: 
„Unsere Regierung hat mit dieser Sache nichts zu tun. Daher kann sie auch 
nicht unter Druck gesetzt werden.“

„Natürlich hat unsere Regierung mit dieser Entführung nichts zu tun“, 
ging N’Dehti auf diese fadenscheinige Argumentation ein, „unser Präsident 
würde sich nie für eine solche Sache hergeben. Doch gerade deshalb kann 
Maria Weber auf keinen Fall hier bleiben!“

Man sah dem Gefängnisdirektor richtig an, dass er die Gedankengänge 
N’Dehtis nicht verstand. Sein boshafter Gesichtsausdruck wich einem eher 
ratlosen Blick, als er zurückfragte: „Äh – wieso kann sie nicht ... also, nein, 
Maria Weber ist nirgendwo so sicher wie in meiner Verwahrung. Es gibt kein 
besser verschlossenes Gefängnis als das meine.“ Und mit allmählich rückkeh-
render Sicherheit fügte er hinzu: „Hier ist noch nie jemand entkommen!“

N’Dehti nickte eifrig. Natürlich, das wisse er ja, beteuerte er. Aber das 
wüssten eben auch die ausländischen Diplomaten und würden daher darauf 
bestehen, gerade in allen Gefängnissen des Landes nach Frau Weber zu suchen. 
Und da der Präsident ja nichts mit der ganzen Sache zu tun habe, könne er eine 
solche Durchsuchung der Gefängnisse nicht verweigern. Und natürlich werde 
man gerade hier im Gefängnis Kortan besonders gründlich suchen. 
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Bei diesen Ausführungen ließ er den Dicken nicht aus den Augen, um die 
Wirkung seiner Worte sofort abschätzen zu können.

Der Gefängnisdirektor versuchte, seine Verlegenheit zu verbergen. Er wuss-
te nicht, was er auf die Argumente des Abgeordneten antworten sollte. Unwill-
kürlich fing er an zu schwitzen und wischte sich, um Zeit zum Nachdenken 
zu gewinnen, ausgiebig mit einem schmutzigen Fetzen, den er aus seiner Ho-
sentasche fingerte, das Gesicht ab. N’Dehti erkannte die Unsicherheit seines 
Gegenübers und setzte erneut zu einem etwas gewagten Vorstoß an: „Ich 
schlage Ihnen vor, nochmals mit dem Präsidenten zu telefonieren und mit ihm 
über meine Bedenken zu sprechen.“

Damit gab der junge Abgeordnete zu erkennen, dass er den Dicken durch-
schaut und gemerkt hatte, dass er kurz zuvor mit dem Regierungschef gespro-
chen hatte. 

Die Kühnheit des Vorschlages, erneut mit ihm zu telefonieren, brachte 
den Gefängnisdirektor völlig aus der Fassung. Er fühlte sich durchschaut und 
überrumpelt und wusste nicht mehr, wie er reagieren sollte. Hilflos blickte 
er im ganzen Raum herum, wo noch immer einige Soldaten herumstanden 
und dem Gespräch scheinbar teilnahmslos folgten. Aber natürlich war von 
ihnen keinerlei Hilfe oder Rat zu erwarten. Mit plötzlich wütender Gebärde 
bedeutete er ihnen, sie allein zu lassen. Die Soldaten salutierten und verließen 
sofort den Raum.

N’Dehti bemerkte den Zorn, der bei seinem Gegenüber entstand und ihn 
unberechenbar und gefährlich machte. Daher setzte der Abgeordnete schnell 
begütigend hinzu: „Sie sind ein sehr umsichtiger und vorausblickender Mann. 
Ich denke, der Präsident wird Ihnen dankbar sein, wenn Sie ihm eine Verle-
gung Maria Webers ins Landesinnere vorschlagen. Ich wäre bereit, die junge 
Frau in meinem Bezirk, dem abgelegenen Tambermatal, unter Hausarrest zu 
nehmen.“

Nun hatte er das eigentliche Ziel seiner Strategie formuliert. Wie würde 
der Dicke reagieren? Würde er darauf eingehen? Dies würde Maggie die un-
menschlichen Haftbedingungen im Kortangefängnis ersparen. 

Natürlich war sich N’Dehti bewusst, dass er sich damit eine ungeheure Ver-
antwortung auflud. Doch daran dachte er in diesem Augenblick nicht so sehr. 
Ihm war nur wichtig, Maggie erst einmal aus diesem Verließ herauszuholen 
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und sie der Gewalt dieses Gefängnisdirektors zu entziehen. Gespannt blickte 
er dem Dicken ins Gesicht. Würde er diesen Vorschlag annehmen?

Der Dicke schien geschmeichelt durch die letzten Worte. Die Hinweise und 
Erklärungen des Abgeordneten Kouani erschienen ihm plötzlich ganz logisch. 
Außerdem war ihm eine weitere Auseinandersetzung mit ihm äußerst lästig 
und unangenehm. Und wie schwierig würde es erst werden, wenn Ausländer 
hier antanzen und ihn nach Maria Weber befragen würden? Vielleicht war es 
tatsächlich besser, wenn die Gefangene im Landesinneren versteckt würde. Bei 
einem völlig unbekannten Abgeordneten Kouani, der in einer abgelegenen, fast 
vergessenen Gegend des Landes lebte, würde nie jemand nach einer deutschen 
Frau suchen. Und wenn er dies dem Präsidenten auch noch als seine eigene 
Idee vorschlug, konnte er sich womöglich Pluspunkte holen.

Er hörte auf, sich über den Kopf zu wischen, blickte N’Dehti wieder ener-
gisch ins Gesicht und forderte: „Würden Sie mit Ihrem Leben dafür garantie-
ren, dass Maria Weber bei Ihnen sicher versteckt ist?“ 

Als N’Dehti nickte, verfiel der Dicke in ein verschwörerisch vertrauliches 
Du und sagte: „Kannst du eine Gefangene überhaupt unterbringen?“ 

Wieder nickte der Abgeordnete und fügte erklärend hinzu: „Ich habe zufäl-
lig abseits unseres Dorfes eine kleine Hütte gebaut, um unsere Hüttenbaukunst 
einmal Touristen zeigen zu können. Da jedoch keine Touristen mehr kommen, 
kann diese Hütte sehr gut als Gefängnis dienen. Maria Weber käme mit der 
übrigen Bevölkerung nicht in Kontakt.“

Der Dicke lehnte sich befriedigt in seinem Sessel zurück. Sein Entschluss 
stand fest: Er wollte den Abgeordneten mitsamt dieser Frau schnellstmöglich 
loswerden. „Warte draußen!“ befahl er ihm plötzlich wieder in barschem Ton. 

N’Dehti erhob sich gehorsam und verließ ohne jede erkennbare Gemüts-
regung den Raum. 

Doch sein Gleichmut war nur gespielt. Innerlich war er sehr beunruhigt. 
Weil er des Zimmers verwiesen worden war. Was sollte das bedeuten? Würde 
der Dicke ihm Maggie als Gefangene überlassen? Nur mit Mühe konnte er 
sich bezähmen, nicht unruhig auf und ab zu rennen. Doch die im Gang pos-
tierten Soldaten musterten ihn mit unverhohlener Neugierde, sodass er sich zu 
äußerlicher Ruhe und gleichgültigem Aussehen zwang. Er lehnte sich betont 
lässig an die Wand, kramte in seinen Taschen nach einem Zahnholzstäbchen 
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und begann, scheinbar genüsslich darauf herumzukauen. So konnte er die 
Wartezeit besser überbrücken.

Die Minuten erschienen N’Dehti wie kleine Ewigkeiten. Er dachte an Mag-
gie. Wie lang musste ihr erst die Zeit in ihrem dunklen und stinkenden Verließ 
vorkommen. Wenn er nur gleich zu ihr hinabsteigen könnte, um sie mitzuneh-
men! Er wünschte sich nichts sehnlicher. Ob der Dicke ihm glaubte? Oder ob 
er Argwohn geschöpft und die Befreiungsabsichten durchschaut hatte? Das 
wäre dann sogar gefährlich für N’Dehti. 

Je länger er auf dem Gang wartete, umso weniger sicher war sich der junge 
Abgeordnete seiner Sache. Im Gegenteil kroch Angst in ihm hoch. Er kaute 
mit verzweifelter Intensität auf seinem Zahnhölzchen herum, als könnte er 
sich an irgendetwas festbeißen und damit die richtige Entwicklung der Dinge 
erzwingen. Hatte er zuviel gewagt? Würde man vielleicht auch ihn gleich hier 
festhalten? Niemand wusste von seinem Aufenthalt hier im Kortan, niemand 
würde nach ihm suchen. Er hatte ja keinen von seiner Familie vorher infor-
mieren können. N’Dehti wurde sich plötzlich bewusst, dass er eigentlich recht 
unüberlegt und voreilig gehandelt hatte. Hoffentlich ging die Sache gut aus!

t

Während der junge Mann von Ängsten und Zweifeln geplagt wurde, hing 
der Dicke drinnen erneut am Telefon. Der Regierungschef war nicht sehr 
erfreut, schon wieder mit dieser Angelegenheit belästigt zu werden. Er war 
durch die politische Situation sowieso stark unter Druck und hatte eigentlich 
überhaupt keinen Nerv für diese delikate Angelegenheit. Die ganze Sache war 
schon unangenehm genug, da die falsche Frau als Geisel genommen worden 
war. Nun mischte sich da auch noch ein Abgeordneter ein, den er als Mitwisser 
gar nicht brauchen konnte. Offensichtlich war der Gefängnisdirektor nicht 
fähig, die Sache unter Verschluss zu halten. Man durfte ihm die Gefangene 
wohl nicht länger überlassen. 

Entsprechend ungnädig kam der Präsident nach einer gebührenden Warte-
frist ans Telefon, um mit dem Gefängnisdirektor zu sprechen. Umso überrasch-
ter war er, als der Dicke ihm von sich aus vorschlug, die Geisel zu verlegen. 
Im Landesinneren sei sie viel sicherer. Er habe den Abgeordneten Kouani 
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überreden können, die Frau in seinem abgelegenen Tal gefangen zu halten. 
Dort würde niemand sie finden.

Zur Überraschung des Gefängnisdirektors stimmte ihm der Präsident so-
fort zu. Dem gewieften Politiker war schlagartig klar, dass er damit die Ge-
fangene aus dem Ausländern zugänglichen Bereich der Hauptstadt bringen 
würde und gleichzeitig den Abgeordneten Kouani, der nun sowieso schon von 
der Existenz der Geisel wusste, in die Verantwortung über die Gefangene und 
somit zu loyalem Verhalten zwingen würde. Nach einem kurzen Lob für den 
Dicken und dessen Weitblick beendete er das Gespräch rasch. 

Der Gefängnisdirektor hatte sich achtungsvoll während des Gesprächs mit 
seinem höchsten Chef erhoben. Nun ließ er sich sehr befriedigt in seinen Sessel 
zurückfallen. Er genoss diesen Augenblick des scheinbaren Triumphes und rief 
sich mehrmals das Lob des Präsidenten innerlich in Erinnerung. Schließlich 
aber erhob er sich und eilte sogar persönlich zur Tür, um N’Dehti wieder he-
reinzuholen. Sein Triumph war erst dann perfekt, wenn er ihn vor jemandem 
ausbreiten konnte.

N’Dehti bemerkte die gute Stimmung sofort, wusste aber nicht einzuschät-
zen, ob dies auch für ihn selbst positiv sei. In scheinbar stoischer Ruhe ließ er 
das Zahnstöckchen von einem Mundwinkel zum anderen wandern, bevor er 
es herausnahm und achtlos auf den Boden warf. Dann setzte er sich wieder 
in einen der Sessel bei der Sitzgruppe, und der Dicke ließ ihn gewähren, ja 
ließ sich bereitwillig ihm gegenüber nieder. Beide schwiegen, belauerten sich 
gegenseitig und warteten darauf, dass der andere das Gespräch eröffnete. 

N’Dehti hätte sich am liebsten eine Zigarette angezündet, obwohl er ei-
gentlich nur selten rauchte. Aber bei der derzeitigen Nervenanspannung hätte 
ihm das gut getan. Dennoch wagte er es nicht, nach der Packung in seinen 
Taschen zu suchen, um nur ja nicht den Eindruck von Unsicherheit zu erregen. 
Der Dicke ließ ihn nicht aus den Augen. Doch N’Dehti erwiderte den Blick 
standhaft, ließ sich auch von dem triumphierenden Grinsen seines Gegenübers 
nicht irritieren. 

Darauf hatte der Gefängnisdirektor eigentlich gehofft. Der junge Abgeord-
nete strahlte eine ihm unverständliche Sicherheit und Ruhe aus. So bequemte 
der Direktor sich schließlich selbst, das Gespräch zu eröffnen: „Ich habe dem 
Präsidenten vorgeschlagen, die Geisel im Landesinneren zu verstecken“, erklär-
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te er, „und der Präsident hat meinen Rat angenommen.“ Das feist glänzende 
Gesicht des Dicken nahm einen selbstzufriedenen Ausdruck an. „Sie werden 
die Gefangene sofort übernehmen“, fuhr er im Befehlston fort, „und Sie bürgen 
mit Ihrem Leben dafür, dass die Frau bei Ihnen gefangen gehalten wird, bis 
Sie andere Weisung von oben erhalten.“ 

N’Dehti konnte nur schwer seine Freude und Befriedigung verbergen. Der 
Dicke beugte sich in plötzlicher Vertraulichkeit zu ihm. Sein Atem war dem 
Abgeordneten widerlich, als er ihm ins Gesicht schnaufte und meinte: „Ich rate 
dir, sie gut zu verstecken, sonst ...“ – die Gebärde an seinem Hals war unmiss-
verständlich. N’Dehti klopfte ihm anerkennend auf die Schulter, wodurch er 
wieder etwas Abstand zu dem fettigen Gesicht gewann, und bestätigte ihm: 
„Das ist mir klar. Ich werde mein Bestes tun und die Geisel nicht schonen.“

Der Dicke schien über diese Aussage sehr befriedigt zu sein. Er drückte auf 
einen Knopf an der Tischkante, offensichtlich ein Klingelzeichen, denn sofort 
öffnete sich die Tür, und zwei Wachsoldaten traten ein. „Holt die Frau herauf“, 
lautete der knappe Befehl, der die beiden sofort wieder verschwinden ließ. 

Nach wenigen Minuten traten sie mit Maggie wieder in den Raum. Die 
junge Frau taumelte und blinzelte, wurde aber nicht zum Platznehmen auf-
gefordert. Wieder lehnte sie sich an die schwere Schreibtischplatte, um das 
Gleichgewicht nicht zu verlieren. 

Der Dicke schrieb umständlich einige Zeilen auf ein Blatt Papier. N’Dehti 
nahm inzwischen Blickkontakt mit Maggie auf. Er versuchte, seinem Blick 
etwas Beruhigendes zu verleihen, während Maggie hilfesuchend und fragend 
zu ihm schaute. Zu deutlich wagte er die positive Wendung der Dinge nicht 
zu zeigen, um nicht in letzter Minute noch etwas zu verderben. 

Endlich war der Gefängnisdirektor mit seiner Schreiberei fertig. Er schob 
das Blatt N’Dehti zu und befahl: „Unterschreiben!“ Der Abgeordnete überflog 
die Zeilen, in denen er die Übernahme der Geisel bestätigte und für deren Ver-
wahrung in strenger Haft und völlig geheim bürgte. Ohne Zögern unterschrieb 
N’Dehti. Er war sich in diesem Moment der Tragweite seines Handelns nicht 
bewusst. Hätte er sich ausgemalt, mit welchen Schwierigkeiten diese Gefan-
genenübernahme für ihn verbunden sein würde, hätte er vielleicht nicht so 
unbedarft unterschrieben. Doch für Maggie war diese Unterschrift zunächst 
die einzige Rettungs-Chance.


